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[La nuit du crotale.



Pi¢ce en forme de prophetie.

Personnages :

-le prince Adjal Kinach Ram
-Susto Mokarai Kalibos (celui que 1'on croit sage)
-'amante Main de lys (visage avec un masque de lune)



DISONS QU'AU DEBUT...

La piece se déroule dans une sorte de grand hall sous une
montagne avec une salle en forme de tholos.




La scene s'eclaire lentement avec une pénombre dans la salle et
une lumiere forte sur I'entrée. Susto est assis sur ses genoux au
centre, la té€te penchée en avant. Il tient un long baton qui repose
sur son ¢paule et de son extrémite il trace en silence des figures
invisibles sur le sol. Adjal entre.

Susto : (sans lever les yeux) Pourquoi viens-tu ic1 ?

Adjal : Je pensais €tre seul.

Susto : Je vis la. Tu me deranges.

Adjal : Ce lieu quel est-1l ?

Susto : Un tombeau... Au beau milieu d'une ville désertée. Qui
es-tu ?

Adjal : Je suis le prince Adjal

Susto : Pourquoi es-tu venu ?

Adjal : J'ai tout perdu.

Susto : Il te reste la vie, ce me semble.
Adjal : Je n'y tiens pas outre mesure.

Susto : Réfléchis tout de méme avant de vouloir la quitter. (Un
silence) Qui t'as parlé de cet endroit ?

Adjal : Personne. J'ai men€ mes pas au hasard.
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Susto : J'aurais di me douter ; le seul moyen de trouver est de ne
pas chercher.

Adjal : Comment vis-tu en ce désert ?

Susto : Je ne vis pas.

Adjal : Tu es un esprit ?

Susto : En quelque sorte.

Adjal : Tu parles par €énigmes.

Susto : Je n'ai pas I'habitude de parler.

Adjal : Me diras-tu ton nom ?

Susto : St je te le donne, tu auras prise sur moi.
Adjal : Je ne suis point magicien.

Susto : J'al cru un instant que tu avais ce pouvoir puisque tu es
venu.

Adjal : Hélas, non. S1 j'en disposais je serais le vainqueur acclameé
et non un fugitif.

Susto : Victoire et défaite sont soeurs cruelles.

Adjal : Peut-Etre, mais la premiere m'a fui et je doute de la revoir
un jour.



Susto : Qu'en sais-tu ? Le sort des dés nul ne le possede tant qu'ils
demeurent lancés. On a vu durant les temps anciens refleurir des
cités embrasées, renaitre des splendeurs éteintes.

Adjal : J'aimerais bien te croire.

Susto : Je me nomme Susto Mokarai Kalibos et je suis le gardien
de ce tombeau antique. L'unique survivant.

Adjal : J'ai entendu parler d'une légende a ce nom.

Susto : On nous conte tant d'histoires... Tant de fables !
Adjal : Ce conte n'était pas tres heureux.

Susto : Tout ce qui touche a I'étre contient le vrai malheur.
Adjal : Vraiment ?

Susto : Comme je te le dis.

Adjal : Veux-tu entendre par la que nous sommes déchus ?
Susto : (riant doucement) Moi seul ici interroge.

Adjal : Bien. Que veux-tu savoir ?

Susto : Combien de temps comptes-tu rester ?

Adjal : Le temps qu'il faudra.



Susto : Le temps 1c1 n'existe pas.

Adjal : Je dois refaire mes forces.

Susto : Dans quel but ?

Adjal : Reprendre le pouvoir. (Un silence)

Susto : Qu'est-ce que le pouvoir selon toi ?

Adjal : Quelle question ! Le pouvoir c'est la veritable raison de
vivre, le but de chaque instant ; I'ivresse de savoir qu'un seul geste
de to1 fait se lever les foules, lance mille navires a la mer. Que des
hommes sont préts a te donner leur sang, des femmes leur amour
et leurs enfants pour que la guerre les dévore ; que la chose que tu
saisis se mue en or. Par dessus tout que tu as la possibilité
d'anéantir.

Susto : Est-ce bien ceci ?

Adjal : Le pouvoir attire la richesse, les biens nombreux, les €tres
préts a servir.

Susto : 11 fait de toi un menteur et un manipulateur.

Adjal : Et alors ? La vie n'est-elle point combat ? N'étais-ce déja
ainsi dés l'orée du monde ? Les animaux ne s'entretuent-ils ?

Susto : Ils doivent manger.

Adjal : Oui, manger, cette chose répugnante.
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Susto : La vie se dévore elle-méme.

Adjal : Peux-tu me dire pourquoi ?

Susto : Voila une question qui m'a préoccupe autrefois.
Adjal : Et a présent ?

Susto : Je n'y pense plus. Rien ne sert de poser d'inutiles
interrogations.

Adjal : Alors quelles sont les bonnes ?
Susto : (riant doucement) La liste demeure longue.
Adjal : Commence par la premiere.

Susto : De quoi faut-il nourrir son esprit ? Quand on en possede
un bien entendu...

Adjal : De I'idée du resultat a coup sir.

Susto : Stupide.

Adjal : Les causes et les effets s'entrainent, nous y sommes
soumis si 1'on n'y prend garde. Voici ce que I'esprit peut nous
procurer : par réflexion nous pouvons ¢chapper a la fatalité.
Susto : Tu n'y es pas. Tu ne peux t'¢évader de la marche des
¢vénements, tu y es soumis jusque dans ta paresse quotidienne.

Tu crois €tre puissant alors que tu es faible ; tu t'estimes
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clairvoyant alors que tu ne vois ni n'entend. La vraie raison de ta
defaite réside en cette illusion qui te possede entier.

Adjal : Tu veux dire que je suis fautif ? Que j'ai provoque ma
propre chute ?

Susto : Tout juste. (Il dessine sur le sol)
Adjal : (accablé) Misere !
Susto : Parle. (Un silence)

Adjal : Je fus le maitre incontesté d'un royaume puissant, un
royaume ¢tendu, riche de belles provinces. On y trouvait des
denrées venues de lointaines contrées, acheminées par les
montagnes hautes et les mers dangereuses, des €pices précieuses
qui donnaient aux plus fade des mets la saveur du vif récit. Il y
avait des penseurs qui s'essayaient aux songes, des danseurs qui
¢gayaient nos soirees d'été, des femmes belles a courtiser, des
graves philosophes toujours plus enclins a d'austeres discours,
une jeunesse enfin libre de s'amuser ou bien d'acquérir du savoir.
Des artistes glorieux créaient de somptueuses et inutiles fresques
se disant dieux vivants ; chaque jour bruissait de vaines polémi-
ques et ainsi tout allait pour le mieux : les horloges marchaient,
les fiers soldats défilaient, les bouchers débitaient et désossaient,
les banquiers prosperaient.

Susto : Et tu pensais gouverner sagement ?

Adjal : Je le croyais en effet.



Susto : Fatale erreur.
Adjal : Que veux-tu dire ?

Susto : C'est lorsque tout semble en libre mouvement que le
danger s'avance. Quand on pense contrdler ce qui rampe, tenir a
distance le mal sournois.

Adjal : Je n'ai rien vu venir. Cela s'est produit sans aucun bruit,
comme un serpent venimeux se glisse dans la douce torpeur d'une
maison ouverte.

Susto : Un complot ?
Adjal : La trahison.

Susto : Les hommes sont cruels et méchants, les femmes les
suivent de pres.

Adjal : Je ne sais trop comment les brebis sont devenues des
loups feroces, sans piti¢ ; sans cesser de se hair tous se firent la
guerre. Je suis ic1 a cause de la haine. Sais-tu ce que c'est que la
haine ? Elle est briilante s€ve qui envahit ton esprit et tes
membres ; elle devient source de toute action, de chaque
respiration. Pire qu'une amante jalouse elle exige d'étre assouvie
sous peine de te voir dépérir. Et si elle atteint son but, elle n'est
jamais rassasi¢e : il lui faut des victimes toujours plus humiliées,
démembrées, anéanties. Il lui faut sans répit des clameurs et du
sang !

Susto : Oui, la haine ne se divise pas. Il se trouve que le mal
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commis se renforce, la haine s'ajoute a la haine et méme quand
'ennemi a cesse€ d'exister, il vous manque. C'est comme si I'on
vivait dans les racines d'un arbre immense ou bien dans ses
frondaisons.

Adjal : J'a1 craint pour ma vie ; j'ai du partir.

Susto : L'exil ne résout rien mais il est un temps pour tout. Profite
de lui pour devenir meilleur.

Adjal : Il me faut revenir, reprendre le pouvoir. M'aideras-tu ?
Susto : Pourquoi le ferais-je ?

Adjal : Les conteurs te disent sage. Le plus sage.

Susto : (soupirant) Ce sont des menteurs.

Adjal : Tu ne crois point en la sagesse ? Tu ne 1'as pas apprise, ici
dans ce désert ?

Susto : Il n' y a aucune sagesse dans I'impeuplé.
Adjal : Je ne te saisis pas.

Susto : A qui réserves-tu cette sagesse dans la solitude ? Aux
araignees et aux scorpions ? Ils sont tout aussi sages que toi
puisqu'ils te fuient pour ne vouloir te ressembler. Ils chassent et
meurent sans se poser l'absurde question du devenir de 1'autre ;
eux savent trouver au milieu de nulle part la raison d'exister.



Adjal : Quelle est-elle ?

Susto : Transmettre.

Adjal : Veux-tu m'en dire plus ?

Susto : Pas avant de connaitre ton coeur.

Adjal : Je suis sincere.

Susto : Peut-€tre. Es-tu juste de voix ?

Adjal : Je sais convaincre.

Susto : Cela ne suffit. Tu dois savoir a quoi consacrer ta vie et en
faire quelque chose. A supposer que tu saches en faire quelque
chose.

Adjal : Je te 'a1 dit : je veux reconquérir ma place legitime.
Susto : L'est-elle seulement désormais ? Tu l'as perdue par
trahison dis-tu, mais n'est-ce pas par démérite ? Par aveuglement
ou encore refus d'admettre la simple vérité ?

Adjal : Les vérités sont multiples ; chaque €tre possede la sienne.

Susto : Voici bien le début du mensonge : 1l n'existe qu'une seule
vérite, celle de la séparation du bien et du mal. Elle est subtile.

Adjal : Je ne te crois pas. La lo1 ; 1l y a la 1a lo1 qui dit tres
nettement ce qui demeure autorisé ou défendu.
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Susto : Qui édicte 1a lo1 ?

Adjal : Celui qui gouverne.

Susto : Bien sir... Et si la loi est muette ?
Adjal : Alors l'ambition se fait cours.

Susto : (apres un silence et en dessinant sur le sol) Je connais
maintenant le fond de ton coeur.

Adjal : Et donc ?
Susto : Il est aride.
Adjal : Tu ne m'aideras aucunement en ce cas ?

Susto : L'aride peut refleurir, le désert se couvrir de verdure parce
qu'une pluie improbable venue de nulle part tombe soudain.

Adjal : Alors que me demandes-tu ? Qu'exiges-tu ?

Susto : Je ne te demande pas de cesser d'€tre puissant et riche, je
te demande de cesser d'€tre méchant.

Adjal : J'ai toujours voulu le bien de mon peuple.

Susto : Voici encore le dilemme : tu penses pour les autres. La se
trouve le début de la perversite.

Adjal : Tu prétends qu'il ne faut se soucier d'autrui ?
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Susto : Je prétends que vouloir gouverner les hommes est une
folie destructrice. Plus : une porte ouverte sur la tyrannie.

Adjal : Tu es bien amer.

Susto : Aujourd'hui les fous méchants sont rois. Le monde est la
proie des furieux et des menteurs.

Susto : Je le sais, hélas !

Susto : Tout s'est brisé sous des discours hostiles ; rien ne se dit
ou ne se fait sans querelle et malheur. Rien n'arréte les machines
surtout celles de guerre.

Adjal : Par le pass€ nous avons vu semblables choses.

Susto : Nous voici tres nombreux. Pour certains tres affamés,
misérables.

Adjal : La race humaine est maudite, crois-tu ?

Susto : Elle fait tout pour cela ces derniers temps. (Un silence)
Comment comptes-tu t'y prendre pour régner a nouveau ?

Adjal : Il me faut une armée.

Susto : Des soldats ?

Adjal : Ou des partisans.

Susto : Cela demande beaucoup d'argent.
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Adjal : J'a1 a peine pour moi-méme.

Susto : On peut y remédier. Que faut-il d'autre ?

Adjal : Des paroles et des actes judicieux.

Susto : Une fable trompeuse, enjoleuse.

Adjal : S1 nécessaire, oui.

Susto : Ce que tu es venu chercher, n'est-ce pas ?

Adjal : Je l'avoue.

Susto : Nous sommes toujours en deca de la Vérité. Pourquoi
viens-tu me dire ce qu'il ne faut pas dire ? Faire ce qu'il ne faut
pas faire ? Vous n'€tes pas dans l'excellence mais dans la triste
médiocrité. Vous I'imposez a tous et finissez par vous y conformer
vous-mémes, bouffis d'orgueil et d'arrogance. Mo1 aussi en son
temps j'ai mani¢ la ruse puis j'en suis revenu, degote de sa
démarche torse. Je suis a présent devenu, apres tant d'années
innombrables, ce que tu n'imagines pas méme dans tes réves.
Adjal : Je ne demande qu'a apprendre.

Susto : Alors abandonne cette 1dée du pouvoir.

Adjal : Impossible. Je ne peux pas.

Susto : (sarcastique) Tu as peur de manquer ? Il te faut des
louanges sans cesse ?
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Adjal : J'aime posséder, en effet.

Susto : (sombre) Ton coeur n'est pas seulement aride, il est
1nassouvi.

Adjal : Aide-moi. (Un silence. Susto se Ieve lentement et tourne
autour d'Adjal en posant son baton successivement sur les deux
epaules du prince)

Susto : Le mal te possede encore, voila qui est assuré. Et tu veux
vraiment reprendre le pouvoir ?

Adjal : Plus que tout.

Susto : Crois-tu que ce qui est divisé se rassemblera de nouveau ?
Que par tes fiers discours les foules te suivront ? Que sais-tu de la
chaine des siccles ? De ceux qui avant to1 ont mené des légions
innombrables, des peuples entiers vers des destins funestes ? Tout
cela a travers les montagnes, les mers furieuses, les steppes et les
deserts. As-tu seulement songe au malheur terrifiant dans ton
songe de gloire, aux jours €clatants agités de vent froid, la ou
t'auront men¢ tes pas toujours sans autre but que de saisir ?

Adjal : Comment sais-tu ceci ? L'ensemble de ces choses ?

Susto : Je fus moi-méme un conquérant.

Adjal : Veux-tu me raconter ? J'y trouverail maticre. ..

Susto : Non.
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Adjal : Tu as été vaincu ?
Susto : Tout au contraire. Je fus invaincu.
Adjal : Je ne comprends plus.

Susto : Tu as I'esprit embrume par mille choses abstruses. Ainsi tu
perds de vue I'essentiel, tu cours pour ne pas tomber : ta pensée
n'a rien d'autre a faire que justifier ton insatiable soif d'emprise.
Or tout finit dans I'oubli du temps, des choses, des étres. (Un
silence) Je souhaitais parvenir au bord du monde, 1a ou nait le
soleil apres 1'obscur voyage. Ce confins cercle de monts et de pics
formidables, je le voulais sous mes yeux, a portee ; je désirais
contempler 1'océan tombant sans bruit dans le vide absolu. Et la
planter mon étendard de guerre, ma bannicre d'azur constellé ;
dresser un monument inscrit de mon nom en lettres profondes
afin que ceux qui se hasarderaient sachent que je les avais tous
précedes.

Adjal : Que voici un beau songe. L'as-tu accompli ?

Susto : Les jours sont puissants et la terre est vaste. Les songes ne
sont rien d'autre que des nuages dans le ciel pur.

Adjal : Dommage.

Susto : Sans consistance, sans réelle raison. Tu ne les saisis pas et
pourtant ils te guident... Et te perdent.

Adjal : Laisse-mo1 accomplir le mien.
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Susto : Comme tu le voudras.
Adjal : Que me proposes-tu ?

Susto : Il y a douze pieces autour de celle-ci ; j'y passe en
chacune un mois entier. Dans la douzieéme chambre, celle
d'Aioleos, en cette grotte tu trouveras beaucoup d'or et avec l'or
on achete tout. Les hommes, les filles, les armées, les serviteurs,
les tueurs, les réves eux-mémes et ceux des autres... Prends tout
ce que tu veux. Autant que tu veux. Autant que tu pourras
emporter. Puis reviens me voir quand tu seras puissant mais
n'oublie pas : 1l faudra tout rendre ; absolument tout.

Adjal : Comment peux-tu vivre a coté de tant de richesse et ne
pas t'en servir ?

Susto : Cette richesse se trouvait la quand je suis venu et je n'y ai
point touché. La richesse porte malheur.

Adjal : Quelqu'un la garde ?
Susto : Personne... Le vent peut-étre.
Adjal : (r1ant) Alors je suis chanceux !

Susto : Si j'¢tais toi, je ne me réjouirais guere. Maintenant les
jours deviennent courts. Va-t-en ; tu reviendras lorsque la lumicre
se tiendra a nouveau devant mes pieds. (Il lui tourne le dos et
revient s'asseoir en tracant des cercles avec son baton. Il se
produit un jeu de lumiere par rapport a la porte d'entrée : elle
recule peu a peu jusqu'a n'étre qu'un carré lumineux) Adieu.
(Adjal sort et tout s'éteint avec un grand claquement)
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La scene s'eclaire a nouveau lentement ; Susto n'a pas bouge
et contre le mur de la chambre se trouve appuyée dos au mur
I'amante Main de lys, masquée et vétue d'un voile.

Susto : Tu sais y faire ; je ne t'al pas entendu prendre place.

L'amante : (riant doucement) Cela fait partie de ma qualité d'étre
discrete. J'évite ainsi bien des dangers.

Susto : Tu ne risques rien icli.
L'amante : Vraiment ?

Susto : Sans doute.

L'amante : Je ne fais jamais confiance.
Susto : Sage précaution.

L'amante : Et toi ?

Susto : Depuis longtemps je ne me soucie en rien de ce qui peut
se produire.

L'amante : Tu es vieux, je suppose ; les vieillards sont souvent
sans crainte d'avenir.

Susto : Je n'ai pas d'age.
L'amante : Dois-je te croire ?
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Susto : Fais a ta guise. (Un silence) Pourquoi es-tu avec moi ?
L'amante : Tu ne devines pas ?

Susto : Tu viens chercher de I'or, du pouvoir, des conseils ?
L'amante : Rien de tout cela : j'ai tout ce qu'il me faut.

Susto : Je t'eécoute.

L'amante : On te dit sage, le plus sage.

Susto : Si c'est ce qui se dit, la chose s'avere exagéree.

L'amante : Ne te rabaisse pas, tu ne saurais convaincre. Je suis
venue tester ta sagesse, cette chose bien oubliée.

Susto : Qui te dit que je répondrai a ton attente ? Que je n'ai plus
aucun désir et surtout pas de palabrer ?

L'amante : Les hommes aiment parler aux femmes.

Susto : Certains oui, pour les séduire ou du moins le tenter avant
d'étreindre.

L'amante : Je sais. La sagesse ne seduit pas ?
Susto : Seulement les fous ou les niais.

L'amante : Tu es étrange.
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Susto : J'a1 assez souffert pour le comprendre.

L'amante : Tu dis qu'il faut souffrir pour tre sage ?

Susto : Il faut vieillir pour cela. Nous souffrons de toute facon.
Nous souffrons parce que le monde autour de nous est cruel, qu'il
nous griffe et nous dechire ; on ne le comprend tard pleinement et
si I'on a survécu on se tient protégé. Surtout de I'amour et de ses
gestes.

L'amante : Or tu as beaucoup vieilli ?

Susto : Trop ou pas assez. (Un silence)

L'amante : Tu as parlé¢ d'amour.

Susto : Une illusion parmi tant d'autres.

L'amante : Si tu es malheureux rappelle-toi de ta mere quand elle
te bercait au soir d'été.

Susto : Toutes les méres n'aiment leur enfant.
L'amante : Crois-tu ?

Susto : J'en suis certain. La mienne ne m'aimait pas car je lui
rappelais sa souffrance avant sa delivrance. I1 y avait toujours
dans son regard cette dure suspicion, comme une frustration
d'avoir laissé e¢chapper une part d'elle-méme. As-tu des enfants ?

L'amante : Non. Je suis I'amante Main de lys, j'aime faire la

guerre.
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Susto : A qui la fais-tu ?

L'amante : Aux hommes toujours, aux femmes parfois lorsqu'elles
les singent.

Susto : Je comprends.

L'amante : Non tu ne le peux. Mais dis-moi, toi que 1'on prétend
le plus sage, est-1l bon d'aimer ?

Susto : Sans doute.

L'amante : Tu te contredis. Aime-t-on une illusion ?

Susto : Plus que jamais oui ! D'abord ce qui nous aide a vivre, a
surmonter l'effroyable misere demeure le mirage de I'amour et si
d'aventure 1l se révele puis se partage, rien n'est comme avant.
L'amante : Ou veux-tu en venir ?

Susto : Au juste prix de la chimere, a cet air brillant qui soudain
nous environne, son parfum, sa voix suave, sa beaut¢ immuable.
Elle nous manque et nous voici privé de souffle, enseveli dans le
tombeau sans nom.

L'amante : (r1ant) Tu as donc aimé !?

Susto : Bien entendu ; j'aime encore.

L'amante : (grave) C'est ic1 ta premicre legon ?
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Susto : Je n'ai rien a t'apprendre puisque tu fais la guerre. Si j'en
crois ceux comme toi, tout ce qui peut étre fait doit Etre fait.

L'amante : Jolie formule et juste !

Susto : Je viens de nommer la tyrannie. Cette chose abjecte que
les hommes réverent. Une autre illusion, hideuse celle-la... As-tu
des talents pour la mort ?

L'amante : Je sais détruire.

Susto : Je vois ; tu es ici, tu es la et en méme temps tu es ailleurs.

L'amante : Mon esprit n'est que mouvement ; mes gestes sont
calculés.

Susto : Comme tous ceux pétris d'orgueil.

L'amante : Tu te trompes.

Susto : A coup sir non ; tu fais partie de celles et de ceux qui
decretent que bienveillance est sans objet, que 1'existence se
mesure en performance, capacité d'invention, réussite absolue.
Tu es la vivante 1image de ces fous qui se croient immortels.
L'amante : Si j'¢tais ce que tu dis, je ne serais pas ici en ta
compagnie. Je n'aurai nul besoin de parler a un vieux dérange, a

un inutile.

Susto : Que s'est-1l produit ?
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L'amante : Es-tu jamais descendu dans la plus noire des ténebres,
la ou mille sorts s'acharnent sur ta chair, ou l'angoisse saisit ton
esprit épuisé ?
Susto : Plus d'une fois. La au plus profond de I'obscur, je repose.
L'amante : Alors tu peux entrevoir ce qui m'a pouss¢ a venir.
Susto : La f€lure du cristal.
L'amante : Cette révélation : en I'espace d'un instant on meurt ; en
'espace d'un instant on triomphe. Mais on ne peut jamais savoir
s'1l se pourra poser quelque couronnement sur l'ouvrage d'une vie.
Susto : Oui la clé du ciel a €té perdue voici longtemps.

p gtemp
L'amante : Quelle vie, pour quel but...
Susto : Il faut savoir résister a 1'usure des jours.
L'amante : Comment ?
Susto : Heureusement nous oublions.
L'amante : L'oubli ! Seulement 1'oubli !
Susto : Je ne vois rien d'autre de meilleur.

L'amante : Certaines choses, terribles, ne peuvent s'effacer.

Susto : Alors 1l convient de distraire.
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L'amante : Précise ta pensée.

Susto : Déplacer si tu préferes. Nous ne cessons de mouvoir les
choses qui nous entourent ; les objets, les sentiments, les lignes et
contours. Un souvenir malheureux est comme une pierre pesante
sur notre route : 1l faut la contourner ou la gravir.

L'amante : Parfois on ne peut pardonner ; cela nous ronge.

Susto : Alors 1l faut le dire puis I'écrire. Ecrire 1'injustice fait
partie de la vie, la clamer participe du chant veritable, profond.
Les premiers d'entre nous ont su chanter tres vite, danser aussi.
L'amante : Je ne sais chanter ni danser.

Susto : Tu peux apprendre.

L'amante : Qui te dit que j'en a1 le désir ?

Susto : Il n'est pas besoin de désir de danse puisque la danse
s'avere le desir. L'immobilité n'est pas autre chose que la mort et
to1 qui rythme tes pas, tes gestes, tu vis palpitante ; tu transcendes
le metal de la souffrance et tu en fait I'eau du torrent. Tu reprends
le songe interrompu par l'accident, tu renoues le fil brisé, celui de
la trame subtile.

L'amante : Cela je veux bien le tenter.

Susto : (souriant) Par ou commencer le récit ?

L'amante : Par le début de I'histoire mienne.
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Susto : Je t'écoute.

L'amante : Toute jeune je fus dans une ville paisible, choy¢e et
entourée d'amis gracieux. Mes parents avaient pour moi1 de vives
esperances et sans étre riches les moyens d'un avenir. Puis la
guerre s'est emparée du pays, détruisant les maisons, les familles
dans un ¢lan de cruaute indescriptible. J'ai perdu les miens, ceux
que j'aimais ; je fus enlevée et utilisee comme du vil bétail,
souillée et revendue par ces seigneurs des armes. J'ai fui deés que
j'al pu, aussitot poursuivie par des chiens entrainés a relever la
piste. Reprise, punie, jamais brisée, je me suis enfuie a nouveau.
[l a fallu partir au loin, traverser les déserts hostiles, 1a mer tueuse
pour ¢chapper a cet enfer. Il a fallu aussi apprendre le métier des
assassins ; 'y suis devenue adroite, excellente.

Susto : Tu me racontes le sort des femmes.

L'amante : Oui de la plupart, depuis la nuit des temps. Celles qui
sont le butin et la propriéte.

Susto : Quand on demandera comment ont-ils disparu il suffira de
répondre : mensonge, cupidité, cruaute, illusion.

L'amante : Il m'arrive de souhaiter cette fin.
Susto : La fin de I'humanité s'approche.
L'amante : J'y a1 contribu¢ pour ma part de vengeance.

Susto : Et tu viens pour te faire absoudre ?
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L'amante : Je viens pour que tu me dises comment on peut etre
sage alors que regne le mal.

Susto : Personne ne nous prépare a la férocite, a la faillite de
l'esprit. On ne peut prétendre a la sagesse que dans I'idéal de
justice et son soleil.

L'amante : Et se laisser tuer ?

Susto : Bien siir que non.

L'amante : Ta sagesse serait donc combat ?

Susto : Le combat solitaire de celui qui pese sa parole et ses
gestes.

L'amante : Je crains que tu n'obtiennes aucun résultat.
Susto : Si: garder sa té€te quand tous la perdront.

L'amante : Pour ¢a mes armes me suffisent et elles parlent pour
moi.

Susto : Tu te retrouveras seule.
L'amante : Tant mieux.
Susto : A toi maintenant de vieillir. (Un silence. La pénombre se

fait et 1l se produit un jeu de lumiere ou celle-ci1 croit et décroit
lentement a plusieurs reprises.)
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L'amante : (dévoilant ses armes, des sabres, de son dos et les
plantant au sol) Et maintenant ?

Susto : (prenant des feuilles mortes d'un petit sac et les jetant par
terre) Voyons ce que nous disent les arbres...

L'amante : Que fais-tu ?

Susto : Je fais la Lecture des feuilles mortes promises au vent.
(I1 les mélange puis les aligne en figures)

L'amante : (commencant a aiguiser une des armes avec une pierre
a aiguiser) Chacun possede sa methode. ..

Susto : La mienne n'a nul besoin de sang. (Un silence)

Pierre et terre briilent
L'homme devient petit
Quand 1l devrait étre grand
Tout est cendre sous ses pas.

S'en est venu le lion dévorant
La funeste partie des armes
Les vautours avides de l'argent
Sont assemblés nombreux.

Qui désire la paix n'est plus €couté
Ceux qui préchent la guerre sont 1a
A la porte de ton jardin ou l'oiseau
Apeuré¢ s'en est venu chanter.
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Ils frappent dans leurs mains et crient

Ceux qui sans piti¢ demandent des victimes
Vas-tu sans dire laisser ces fous de haine
Troubler I'eau cristalline et parleuse ?
Dis-leur que toute sagesse est contenue
Dans le vent qui n'a nulle mémoire

Qui disperse la cendre noire

Et porte aux cieux 1'éclat du juste dit.

(Susto cesse de disposer les feuilles, un temps courbant la téte)
Voici ce que disent les feuilles des arbres d'aujourd'hui. ..

L'amante : (cessant son manege) Tu es pocete et sage.
Susto : Je ne change, en effet, rien au grand malheur.

L'amante : Tu as des arguments... Et puis on ne peut supprimer
les poctes.

Susto : On peut assassiner.

L'amante : J'a1 failli le faire par dépit.

Susto : Qu'est-ce qui t'as retenue ?
L'amante : Tu as recueilli I'oiseau.

Susto : Il est venu tout seul, sans contrainte.

L'amante : S'il ne reste qu'un jardin c'est celui du pocte.
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Susto : La porte en est ouverte pour celles qui ont le coeur
meurtri.

L'amante : La porte en est fermée a ceux qui mentent et tuent.
(Elle jette au loin ses armes et tombe a genoux)

Susto : Ce jour est un bon jour. (Il se leve, va vers elle, la releve
et I'entoure de ses bras aux épaules)

L'amante : Comment as-tu fait ?

Susto : Il n'est pas de méthode, seul le risque se joue.
L'amante : J'étais venue pour te tuer.

Susto : (La libérant) J'ai bien compris.

L'amante : J'étais en rage contre toute science, toute vertu.

Susto : Tant d'années différentes, peu de temps rassemblé ont
suffi.

L'amante : As-tu a m'apprendre encore comme tu le fais ?

Susto : Non. Je ne t'apprendrai rien. Nous partagerons un moment
puis tu t'en iras.

L'amante : Tu veux me voir partir ?

Susto : Je ne désire pas que tu t'en ailles mais 1l le faudra bien.
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L'amante : Pourquo1 ?

Susto : Je perdrai mon esprit, mes forces ; je redeviendrai tel un
enfant.

L'amante : Je m'occuperai de toi.

Susto : Tu t'y épuiseras et cela n'est pas bien. Dans ma misere
j'aurai alors la consolation de te savoir au loin, €prise de belle
parole et la disant bien haut. Celle que tu auras apprise en
devisant...

L'amante : Comment se peut-il ?

Susto : Les mots justes appellent les mots justes ; les faux
assemblent 1'idole du mensonge en laquelle tu crois bientot tel
un dieu exigeant. Car le mensonge se paie toujours plus, jour
apres jour, jusqu'a la chute dans l'abime, inévitable. ..
L'amante : Je comprends.

Susto : A mon tour d'en douter.

L'amante : Tu me crois incapable ?

Susto : Je crois au poids de la souffrance accumulée, a celui de
I'exil en soi-méme ; a la faillite du réve et de 1''déal. Comment

pourrais-tu si vite reconquerir la cime d'innocence ?

L'amante : Parce que je suis femme.
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Susto : Cela fait-il de to1 une porteuse de vérité ?

L'amante : L'homme écoute le vent, la femme enfante celle-la.
Susto : Oui, je veux bien le croire. (Un silence. Susto recueille les
feuilles une a une pour les remettre dans leur sac) Il faut toujours
reprendre les mots passes.

L'amante : Pourquoi dis-tu ceci ?

Susto : Les mots lancés sont comme les dés ou les sorts ; une fois
fixes 1ls racontent puis tombent en poussiere si on les abandonne
a leur pietre destin. Mais quand on les recueille 1'un a la suite de
l'autre, sans les blesser, les démembrer, ils peuvent resservir,
redevenir vivants en une nouvelle ¢re ; 1ls clament a nouveau.

L'amante : Je ne me doutais d'un tel usage.

Susto : Maintenant tu sauras reprendre ton discours, reforger la
parole oubli¢e ou brisée. Neuve et puissante elle ornera ta pensée.

L'amante : Ce sont les mémes feuilles que tu emploies depuis
toujours ?

Susto : Bien sir que non.
L'amante : J'aurais cru...
Susto : A chaque automne je les attrape au vol avant qu'elles ne

touchent la terre. Je les sauve ainsi du noir pourrissement ; tout
I'hiver elles me racontent le monde endormi, les complots qui
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se trament, les secrets des tyrans aussi qui sont pareils a des puits
d'immondice. De la sorte je sais le cours qui se prépare, je vois les
merveilles et les crimes ; le temps m'est raconte.

L'amante : Elles savent ces fables infinies ?

Susto : Et plus encore.

L'amante : Dis-moi.

Susto : Au dela de la mort, le retour du printemps.

L'amante : (riant) Quel tout petit mystere !

Susto : Ne te moque pas : elles connaissent la fin des mots eux-
mémes qu'elles prononcent. Un jour elles sont muettes.

L'amante : Qu'en fais-tu alors ?

Susto : Je les jette au loin un jour de grand vent. Ensuite viennent
les nouvelles, délicates, sur les arbres au printemps et je me
réjouis de revoir encore une fois ce fabuleux spectacle. Encore

cette fois...

L'amante : Je me suis prise au méme sentiment au soir d'une
bataille... Une terrible mélée sans vainqueur ni vaincu.

Susto : Désormais tu vas accéder au plus hauts vertiges.

L'amante : Qu'entends-tu par ces mots ?
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Susto : Tu n'auras plus besoin de prendre : tu donneras.

(Susto et I'amante se mettent a danser une lente chorégraphie faite
de gestes lents puis soudain saccadés a tour de role. La lumiere
s'¢teint de la méme manicre que précédemment. La lumiere
revient uniquement posee sur Susto, assis sur ses genoux face a la
salle et tenant son baton sur I'épaule, pointe sur le sol devant lui)

Je dois partir, je dois partir, partir je dois... Partir... En ce
moment subtil je me dis que, peut-Etre, j'ai ¢garé la moindre de
mes heures. Je donnerais beaucoup pour en savoir davantage :
quel sera le chemin, quels seront les obstacles. Cet immense
¢clair de vérité qu'est le moment du jour me reprend, immuable,
dans cette quéte illustre : ou est l'issue qui autorise I'improbable ?
Ou est la porte soudain ouverte dans I'azur qui me fera plonger en
I''dée du retour ? (Un silence) Ainsi faut-il convaincre, la seule
chose belle alors que tous veulent étre vainqueurs ; ainsi je suis
sur tous les navires ou sur aucun, tel le marin maudit trainant un
coffre vide et lourd. Une I¢gende muette, carte passée de main en
main ne ferait autre chose que mener a un futile eldorado ? Voici
ce qui m'attend j'en ai bien la conscience...

Mais a présent 1l demeure une ultime épreuve : le prince va
revenir et pour affronter sa force entiere encore au loin i1l me
faudra des ruses, des parades subtiles. Il paraitra pour acquitter sa
dette, par orgueil pour montrer combien 1l a pu réussir ; il se
tiendra ici cuirassé d'or, bardé d'armes ouvragées, sourire aux
levres. Il me dira que les dieux n'existent pas, que I'or seul
compte... Moi1 qui sait le séjour d'idéal, je lui donnerai a choisir
une derniere fois.

(La lumicre s'éteint)
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La lumiere reparait dans le grand hall comme au debut ;
L'amante Main de lys a pris la place et la position que tenait Susto
qui est absent. Elle tient un de ses sabres tragant des figures sur le
sol avec la pointe. Entre Adjal ; 1l porte une cuirasse doree.

Adjal : (regardant alentours) Je viens voir 'homme sage.
L'amante : Il n'est point ici.

Adjal : Est-1l mort ?

L'amante : Non, il vit.

Adjal : Quand va-t-il revenir ?

L'amante : (avec un doux rire) Je n'en sais rien.

Adjal : Qui es-tu ?

L'amante : Je n'ai pas I'habitude de répondre a ceux qui n'ont pas
dit leur nom.

Adjal : On a de la fierté, dirait-on. Je suis Adjal Kinach Ram,
prince des nouveaux royaumes conquérants.

L'amante : Je n'en ai pas entendu parler.
Adjal : Tu dois vivre recluse, femme.

L'amante : En effet.
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Adjal : Peu importe. J'ai une dette envers I'homme sage. Il m'a
aidé voici peu.

L'amante : Susto Mokarai Kalibos ne fait rien au hasard. S'il t'a
aide, dis-tu, 1l avait ses raisons. (Un silence)

Adjal : Que fais-tu avec lui ? Tu es sa compagne ?

L'amante : Non.

Adjal : Sa servante ?

L'amante : Il ne le voudrait pas.

Adjal : Alors que fais-tu ?

L'amante : Je le garde.

Adjal : Lu1 ! Qui pourrait donc tenter de lui nuire ?

L'amante : Tous ceux qui haissent la sagesse et ils sont nombreux.
Adjal : (ironique) Une femme ! Le protéger !

L'amante : Ne te fie pas aux apparence, beau scarabée dore !

Adjal : Serais-tu une guerricre ou cette arme dans ta main n'est
qu'un jouet ?

L'amante : Veux-tu en tater ? Cette lame a justement tres soif.
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Adjal : Je ne suis venu pour me battre mais pour le revoir, lui
conter mon succes.

L'amante : Tu vas devoir patienter, tout prince que tu es.
Adjal : Bien. Tu n'as pas dit ton nom.

L'amante : En effet.

Adjal : Quel est-1l ?

L'amante : Je suis I'amante Main de lys.

Adjal : On t'a prétendue morte.

L'amante : Peut-&tre le suis-je apres tout.

Adjal : Que veux-tu dire ?

L'amante : Comme toi je suis venue a lui.

Adjal : Tu avais besoin d'assistance ?

L'amante : Non, je voulais le tuer.

Adjal : Qui t'avait chargee de cette meéchante besogne ?

L'amante : Personne. Tes questions me saoulent, prince et ta
curiosité commence a me lasser.

Adjal : J'a1 une armée avec moi ; je pourrais...
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L'amante : Cela tombe bien ; je manquais d'exercice.
Adjal : Je vois. Ta réputation n'est pas usurpee.
L'amante : Tu veux parler de mon caractere ? Il est difficile, je le

concede mais si tu es venu dans de bonnes intentions, je ferai un
geste.

Adjal : Lequel ?

L'amante : Je ne prendrai pas ta vie tout de suite. Tu pourras lui
parler quelque peu.

Adjal : Il va donc reparaitre.

L'amante : Il ne devrait tarder maintenant. (Un silence. Adjal fait
quelques pas dans le hall)

Adjal : Je me suis toujours demandé pourquoi il avait €lu sa
demeure en un lieu si étrange, en plein désert.

L'amante : Il ne veut étre dérangé quand 1l médite, lorsqu'il €crit.
Adjal : Ce fut un tombeau, dit-on.

L'amante : Bien des caveaux servent aux vivants.

Adjal : Je préfere des salles moins obscures, ornées, peintes.

L'amante : Je m'en doute ; avec des meubles précieux, des
courtisans, des filles nues.
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Adjal : Cela fait partie des usages chez les puissants.

L'amante : Tu n'es pas différent des autres tyrans.

Adjal : Je ne suis un tyran ; je gouverne avec justesse.

L'amante : Si tu le dis.

Adjal : En douterais-tu ?

L'amante : Aucune importance ; j'ai tant vu de ces palais que pour
moi ils sont tous mémes : sans ame, juste une succession de

corridors dorés.

Adjal : Le mien possede des fontaines, des bassins, des volicres,
des jardins luxuriants ou vivent des gazelles.

L'amante : Simple décor pour tes délassements.
Adjal : Rien n'a donc grace a tes yeux, pas la moindre beauté ?

L'amante : La beauté dont tu parles n'est qu'un mirage trompeur,
une 1llusion passagere.

Adjal : Pourtant elle nous charme et nous console de bien des
tourments.

L'amante : Seuls les riches y ont acces.

Adjal : La beauté se réserve pour ceux qui savent l'apprécier a sa
juste valeur.
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L'amante : Voila bien ton erreur : tu donnes un prix a ce qui ne
peut en avoir. La beauté demeure comme la terre-mere : elle
n'appartient a personne, n'a aucun prix. (Un silence)

Adjal : Quand j'en aurai terminé avec ce vieux fou, serais-tu
Intéressée pour entrer 2 mon service ?

L'amante : Cela rapporte ?

Adjal : Tout dépend.

L'amante : Je t'écoute.

Adjal : Des services rendus.

L'amante : Mais encore.

Adjal : Il faut de hautes compétences.
L'amante : Dans quels domaines ?

Adjal : La protection, la sécurité, le maniement des armes.
L'amante : Je sais faire.

Adjal : La musique, la danse, la conversation.
L'amante : Rien d'autre ?

Adjal : Les choses de I'amour.
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L'amante : (se levant d'un bond) Nous y voici !

Adjal : (surpris faisant un pas en arricre) Je ne pensais a rien de
mal !

L'amante : On m'a dit ¢a jadis avant de m'asservir. (Elle pose la
pointe de I'arme sur la cuirasse) Tu vas t'asseoir fort gentiment
pour attendre Susto ; je te conseille de tourner ta langue dans ta
bouche avant d'entrouvrir I'enclos de tes dents !

Adjal : (s'asseyant) Tu as vécu de grands malheurs, je suppose ?
L'amante : Tu supposes bien.

Adjal : Raconte-moi. Parler soulage souvent la peine.

L'amante : Je ne suis pas dans un jour confident. (Elle se rassied)
Adjal : Tu es une ancienne esclave, n'est-ce pas ?

L'amante : Brillante déduction.

Adjal : Tu as subi des outrages.

L'amante : A peu prés tout ce que tu peux imaginer d'abject.

Adjal : Et tu ne peux oublier.

L'amante : Il est des choses qui vous tuent tout en laissant la vie.
L'oubli n'y a plus sa place.

38



Adjal : Je comprends.
L'amante : Non tu ne le peux.

Adjal : Si tu viens avec moi, tu pourras pardonner certainement.
Tu seras en confiance. Je paie bien.

L'amante : Qui te dit que je souhaite oublier ? J'étudierai ta
proposition dans une autre vie, prince.

Adjal : Tu le protéges mais que te donne-t-il en échange ?
L'amante : Il me guérit de ma haine.

Adjal : Je croyais que la haine se nourrissait d'elle-méme et
qu'elle dévorait tout.

L'amante : Moi pareillement.
Adjal : Il a réussi dans ton cas ?

L'amante : Je ne sais pas encore. Parfois je suis au calme, puis
soudain tout s'embrase.

Adjal : Que fait-1l pour t'apaiser ?

L'amante : Il me parle.

Adjal : 11 sait faire, en vérite.

L'amante : Il ne parle pour ne rien dire comme tu le fais a présent.

39



Adjal : Je parle en vain !?

L'amante : Oui pour endormir la méfiance ; pendant ce temps tu
observes, cherchant I'endroit ou frapper.

Adjal : Tu es folle !

L'amante : Si je suis en vie c'est bien parce que j'ai appris a me
defier des paroles trop douces.

Adjal : Mes dires sont sinceres.

L'amante : Tu es comme le fauve qui rode autour de quelque
palissade ; tu cherches l'issue, tu testes la résistance. D¢s que

tu crois avoir trouve le défaut, tu sors tes griffes pour dechirer.
Adjal : Je suis str que tu le défends bien.

L'amante : Personne ne l'approche sans avoir crois€ mon regard.
Adjal : Alors pourquoi I'as tu laissé seul aujourd'hui ?

L'amante : Il I'a demande.

Adjal : Vraiment ? A-t-1l cette habitude ?

L'amante : Non. Jamais.

Adjal : Alors comment I'expliques-tu ?

L'amante : Il savait que tu allais te présenter.
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Adjal : Je n'a1 confi€¢ mon projet a quiconque.
L'amante : Une armée en mouvement se révele de loin.

Adjal : Les armées vont et viennent. Elles se cherchent pour se
livrer bataille.

L'amante : La tienne était seule. Une armée solitaire n'est autre
qu'une escorte, celle dun chef important. Il a compris que c'¢tait
tol.

Adjal : Me craindrait-1l ?

L'amante : Susto ne craint personne.

Adjal : Or donc pourquoi n'est-il ici afin de me recevoir comme je
le mérite ?

L'amante : (ironique) A croire que tu n'es pas si important.

Adjal : Tu es encore bien insolente... Je pense qu'il se trouve une
autre raison.

L'amante : C'est possible. Apres tout 1l a sans doute besoin de se
preparer.

Adjal : Se préparer ?
L'amante : Ton aspect en dit long sur tes intentions.
Adjal : Vraiment ?
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L'amante : Tu es revétu comme a la parade, pomponn¢ tel un
cheval de cirque. Tu penses ainsi nous impressionner, en IMposer.

Adjal : J'aime dans les grandes occasions me présenter a mon
avantage.

L'amante : Tu pouvais t'épargner cette peine, prince. Ce n'est pas
ton apparence qui compte mais ton discours et tes actions.

Adjal : Le discours se renforce s'il est assorti de panache.
L'amante : Je nomme ceci mascarade.
Adjal : Au moins es-tu quelqu'un qui sait ecouter !

L'amante : Je juge sur la vérité des actes, non sur la fo1 prétendue
des paroles. Les actes ne mentent pas.

Adjal : Je n'ai pas l'intention de tromper.

L'amante : Bien ¢évidemment oui. Tu respires ton propre artifice,
tu y crois dur comme fer.

Adjal : Je tolere ton persiflage depuis trop longtemps !

L'amante : Je ne demande qu'a me battre.

Adjal : C'est lui que je suis venu voir, non ta petite personne.
L'amante : Ma petite personne va justement te remettre a ta juste

place. (Elle se Ieve lentement et tire son arme de son fourreau

dans son dos).
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Susto : (entrant) Pas de violence ici !

L'amante : (rengainant lentement son ¢pée) Dommage ! Je lui
aurais bien tranché¢ sa belle té€te de charlatan.

Adjal : (s'inclinant) Bonjour a toi, Susto. Tu as a tes cotés une
gardienne redoutable.

Susto : Je n'ai personne pour me garder.
Adjal : Pourtant elle prétend...
Susto : Pourquoi es-tu ici, prince ?

Adjal : Tu vois je suis revenu, revenu te rendre 1'or que tu m'as
prete.

Susto : Tu ne me dois rien ; ce métal précieux que tu as cru
emporter n'ctait autre que ton courage et ta vie.

Adjal : Il était bien réeel et bien lourd !

Susto : L'or des dieux pese son poids.

L'amante : Mefie-toi de lu1 Susto, son coeur est mensonger.
Susto : Nous allons bien savoir. Je dois parler avec lui.
L'amante : Je vous laisse mais je suis... proche et j'écoute. (Elle

sort)
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Adjal : Quelle pietre compagnie !

Susto : Elle a de multiples raisons pour détester le pouvoir des
hommes. (Un silence)

Adjal : Et tu vis avec elle ?
Susto : Non. Elle cherche un sens a donner a ses actes.
Adjal : Comme nous tous.

Susto : On peut le dire ainsi mais quelques-unes, quelques-uns
tentent de séparer le bien du mal.

Adjal : Dans quel but ? Ils sont méles des leur naissance, sont
freres siamois.

Susto : Raison de plus.

Adjal : Vouloir les séparer n'est autre que folie ou orgueil.
Susto : Ne parlons trop d'orgueil, veux-tu. (Un silence) Tu n'es
pas retourne ici dans le désert pour seulement m'apporter du
métal jaune. Il doit y avoir une autre raison.

Adjal : Tu es sage.

Susto : On le prétend.

Adjal : Je souhaite te faire venir a mon cote.
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Susto : Je ne suis et ne serai le faire-valoir de quiconque.

Adjal : J'ai besoin d'un conseiller, d'un ministre intégre en qui je
M
puissc avolir plelne confiance.

Susto : Pour quel usage ? Tes finances ? Ta diplomatie ?

Adjal : Oui et aussi la conduite de 1'armée.

Susto : Tu n'as plus d'armée.

Adjal : Que dis-tu ! Elle attend pres d'ici.

Susto : Plus maintenant. Je I'ai renvoyée.

Adjal : (riant) L'armée n'obéit qu'a moi seul !

Susto : Les soldats aiment étre paye€s en temps et heure. Tu as
omis de leur donner leurs primes, leurs gratifications ; tu as exigeé
une discipline sans faille. Je n'ai eu aucun mal a les séduire

afin qu'ils se dispersent moyennant quelques menus agréments.
Adjal : Tu as fait cela ! Comment !?

Susto : L'argent que tu aimes tant et les mensonges dans lesquels
tu es pass¢ maitre. Il se trouve que je sais, moi aussi, cet art pour
l'avoir autrefois porte vers des sommets.

Adjal : (accablé) Je ne comprends pas.

Susto : Fais un effort si tu en es capable ; crois-tu que j'allais te
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laisser venir vers moi dans ta pleine puissance ? Arrogant et
donneur de lecons ? Te permettre de clamer tes vains exploits ?
Réciter tes manigances, la liste de tes complots, de tes illustres
manoeuvres torses ? Tu es bien léger, ma foi.

Adjal : Je t'al sous-estimé.

Susto : Je n'en crois rien ; c'est a présent que tout commence.
Adjal : Tu as un avantage.

Susto : L'amante Main de lys ? Détrompe-toi : elle m'observe tout
comme elle le fait pour ta personne. Et ce qui s'annonce ne lui

deplait, tout au contraire.

Adjal : Tu veux dire qu'elle réglera son affaire a celui de nous
deux qui aura le dessus ?

Susto : Enfin tu concedes ce pour quoi tu est 1a : dominer.
Adjal : Mon pouvoir n'admet de limite.

Susto : Je ne désire aucun pouvoir.

Adjal : Pourtant tu en as beaucoup.

Susto : Selon toi lequel ?

Adjal : Tu demeures libre, hors de mon influence. Tu n'as nulle
attache, aucun point faible et tu n'obéis a personne.
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Susto : Je suis libre crois-tu ?

Adjal : Oui la chose en est intolérable puisque tous les regards
doivent demeurer sur mon image.

Susto : C'est tout ce que tu as trouve pour gouverner ? La seule
image tienne ?

Adjal : Beaucoup ont besoin de I'ivresse d'obéir. D'un simulacre
pour incarner l'exemple.

Susto : Assied-to1, nous allons parler et tu devras choisir. (Un
silence ; Adjal s'assied)

Adjal : Que devrais-je choisir ?

Susto : La vie ou la mort de I'illusion. (La lumiere faiblit et se
concentre sur les deux personnages qui demeurent assis,
immobiles dans leur position. L'amante Main de lys tourne autour
d'eux tel un fauve)

L'amante : Je ne sais encore lequel doit triompher mais je sais une
chose : il sera a moi. J'ai trop longtemps espéré cet instant et a
présent qu'il se trouve a portée, je savoure l'attente... Les hommes
ne savent que s'opposer, lutter sans tréve les uns contre les autres,
batir d'épheémeres empires voues a la cendre. Ils naissent et
périssent avec ce funeste désir, cette cruauté mélée a leur sang et
nous femmes qui leur donnons postérite, nous transmettons cette
malédiction. Puisse un jour ce cercle infernal se rompre !

(Elle repart dans I'ombre ; la lumicre revient)

47



Susto : Dis-mo1 comment tu diriges. As-tu rendu ton peuple
heureux ?

Adjal : Le peuple a besoin de modeles ; 1l doit croire en sa
grandeur perdue. Je suis celui qui lui rend celle-ci ; d'habitude
tous sont occupés a d'humaines besognes, des taches harassantes
ou sans relief qui les usent et désesperent mais nécessaires a la
bonne marche de I'Etat. Il convient donc de leur dire ce qu'ils
désirent entendre.

Susto : Le bonheur a portée.

Adjal : Tout juste mais avec quelques conditions, des délais.
Susto : Je suppose que tu leur parles souvent ?

Adjal : Sans cesse, avec des termes qu'ils comprennent, de la
langue vulgaire qui entretient la colere. Il faut aussi qu'ils soient
frustrés.

Susto : La chose demeure risquée.

Adjal : Non si tu prends la précaution de leur offrir des coupables
designés : ceux dont on dit qu'ils en veulent a la liberté, ceux qui
veulent a coup slr asservir. Les étrangers sont parfaits pour ce
faire ou bien de prétendus fanatiques. A défaut on peut se rabattre
sur des détails physiques bien marqués : couleur de peau, forme

du nez... Le peuple n'aime pas ce qui est différent.

Susto : Tu as repris ton pouvoir de la sorte ?
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Adjal : Entre autre méthode ; j'a1 surtout utilis€ I'or que tu m'avais
confi¢ pour acheter bien des choses, des gens.

Susto : Lesquels ?

Adjal : Ceux qui sont dans I'industrie, fabriquent des machines,
rédigent des papiers d'opinion ; ceux-la je les a1 bien servis. Je me
suis assur¢ de la fidélité des administrateurs et des gens qui disent
¢changer ; ces gens d'expression creuse et d'effusion factice dont
la langue est contagion. Qui un jour diront blanc et le lendemain
declareront noir, ces personnes qui n'ont jamais tort. Je les ai mis
partout pour qu'ils soient mes yeux et mes oreilles tout en les
opposant, bien entendu.

Susto : Et le peuple fut heureux ?

Adjal : Totalement. Tu ne peux imaginer avec quel délice il se
laisse abrutir et abétir.

Susto : Il y a bien di y en avoir qui n'étaient pas d'accord, des
opposants, des rétifs.

Adjal : IIs ont été peu a peu isol€s, stigmatises, ils ont perdu leur
travail. Puis lorsque j'ai pu m'assurer du bon vouloir des juges, on
les a condamnés.

Susto : Je vois. Prison, exil, proces...
Adjal : N'oublions pas des accidents malencontreux, des suicides

opportuns et quelques assassinats mais sur ce point il ne faut
abuser.
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Susto : De la sorte tout marchait au mieux.
Adjal : Tout fonctionnait a merveille.
Susto : Pourtant...

Adjal : Je vieillissais. Entretenir toute cet appareil prend
beaucoup d'énergie, d'astuce, de travail ; ou1 de labeur.

Susto : (ironique) Il se trame de la concurrence peut-étre ?
Adjal : Tout le temps. Tu ne peux savoir comme l'exemple fait
des eémules chez les plus jeunes ; c'est a celui ou celle qui sera le
plus excite, le plus radical.

Susto : Vraiment ?

Adjal : Mais oui ! Ils se voient d¢ja a ta place, investis des
pouvoirs suprémes, oints par la divinite.

Susto : Protégez-moi de mes amis...
Adjal : L'amiti¢ n'a rien a voir avec cela.

Susto : Au contraire ; ce sont les premiers que 1'on écarte, je
suppose.

Adjal : Pas tous, pas tout-de-suite. Les plus avisés comprennent
qu'il convient de rendre hommage souvent.

Susto : Et tes parents ?
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Adjal : Les parents sont les plus encombrants quoiqu'on peut s'en
servir en les placant aux postes d'importance. Mais souvent ils ne
sont satisfaits, réclament toujours plus : titres, rentes, terres,
honneurs... De temps a autre 1l faut faire le ménage et le bon
moyen c'est I'enquéte pour corruption. Le pire ce sont les épouses
et leurs enfants. Toutes veulent voir leur préféré en premier dans
la succession. Décidément je ne pourrai jamais admettre leur hate.

Susto : Je comprends que tu te sentes vieillir. Il t'arrive de
t'ennuyer ?

Adjal : Hélas souvent. Quand on n'a plus aucune critique, que des
louanges, le quotidien manque de saveur. Il fut un temps ou je me
consacrais au sport pour me changer les idées.

Susto : Il faut assumer ; tu as trouveé autre chose ?

Adjal : J'organise des complots fictifs ou des attaques venues de
I'¢tranger. On déploie aussitot la troupe, on rétablit 1'ordre, on
detruit ce qui résiste.

Susto : Tu as fait quelque usage de cet or, prince.

Adjal : (ficrement) N'est-ce-pas !

Susto : Je parie que tu as command¢ un lit sculpté en bois d'ébéne
ou de santal, un lit a baldaquin ou tu recois tes maitresses.

Adjal : Comment as-tu deviné !? C'est un secret absolu !

Susto : La tyrannie a des manieres de parvenu.
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Adjal : Je ne suis pas un tyran mais un bienfaiteur, un
pacificateur.

Susto : Si tu le prétends. .. Et maintenant une dernicre fois : as-tu
rendu le peuple heureux ?

Adjal : Oui, bien slir que oui puisqu'il n'avait plus qu'a obé¢ir et a
me donner ses enfants.

Susto : Tu mens.

Adjal : Je dis la vériteé ! Je suis la vérité !

Susto : (se levant lentement) J'en ai assez entendu. A présent
quelqu'un va te donner sentence. (Il se dirige vers la sortie)
Venez, amante Main de lys... (il sort et elle entre, se placant face
au prince qui se met debout).

L'amante : J'ai tout entendu.

Adjal : Et alors ? Que m'importe !

L'amante : Tu ne sortiras point d'ic1 vivant.

Adjal : Tu vas m'assassiner ?

L'amante : Je n'aurai nul besoin de le faire quand bien méme la
chose m'aurait ravie.

Adjal : Ce qui veut dire ?
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L'amante : Que tu es d¢ja pass¢ dans I'autre monde, prince.
Adjal : Je n'en crois rien.

L'amante : Cette rencontre dans la ville désertée n'ctait fortuite :
nous sommes dans un tombeau, ton tombeau. Ton armée est
venue t'accompagner dans ta derniere demeure car ici ne
subsistent que des lambeaux de vieillards, des coeurs vides, une
terre have : tout ce qu'il te faut.

Adjal : Je veux sortir et reprendre ma vie !

L'amante : Veux-tu que je te raconte ton histoire ?

Adjal : Non laisse-moi passer !

L'amante : D¢ja ton coeur ne bat plus, 1l s'arréte. Tes membres
deviennent lourds, ton regard s'obscurcit comme si des nuages
masquaient ton soleil. (Elle s'approche et lentement lui 6te sa
cuirasse dorée sans qu'il réagisse).

Adjal : Je ne veux pas !

L'amante : C'est ce qu'ont dit tes victimes, celles et ceux a qui tu
as impose¢ I'étau de ta tyrannie. Cette écrasante enveloppe qui
pese sur nos epaules qui fait que tous ceux amoureux de la belle
langue sont morts ou impuissants.

Adjal : De quelle langue parles-tu ?

L'amante : Celle de la liberté, la véritable affaire.
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Adjal : Je... Je ne sens plus mon corps.

L'amante : Bientot ton esprit sera comme un cristal suspendu a un
songe, puisque songes nous sommes.

Adjal : Attends ! Dis-mo1 pourquoti cela finit ainsi !

L'amante : Parce que nous finissons sans forces, sans memoire ni
jugement, a la merci des autres. Toutes et tous nous dénions cela ;
la chose fait horreur et pourtant elle est vraie, rancon de notre
orgueil. Toi, plus que tout autre, tu fus cela : avide du pouvoir, de
richesse, répandant haine et malheur sous couvert de liberté et de
progres. Tu as 1ignoré superbement dans ton vice abject la raison
absolue.

Adjal : Laquelle ?

L'amante : Dans le secret du ventre des femmes se fait notre
avenir. Tu ne peux les forcer et tu l'as fait pourtant ; aussi déja
elles n'enfantent plus puisque ce monde que tu as bati, ces
nouveaux royaumes, viennent a se faire la guerre, se déchirer
fatalement. Les autres apres toi seront sans descendance a force
de faire parler les armes, de tuer tout en parlant de paix.

Adjal : Je peux encore reprendre un meilleur cours.

L'amante : Il est trop tard, prince ; tu as brisé par la violence le
peu d'équilibre qui avait cours. Les jeux sont faits.

Adjal : Ou vas-tu m'emmener ?
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L'amante : Dans une de ces chambres autour de nous.
Adjal : Laquelle ?

L'amante : Peu importe. Ton corps y tombera en poussicre et on
en ¢cartera les cendres pour disposer ceux, défunts, qui viendront
apres tol. S'll y en a...

Adjal : Un moment encore... (un silence) Je me souviens de ma
prime jeunesse ou je fus heureux dans le calme des jours. Je
n'avais encore nul devoir a accomplir, nulle compétition a mener ;
Je pouvais admirer la beauté du matin, la splendeur du printemps,
I'lnnocence des heures fastes. Je n'avais pas encore le fardeau de
l'ennui, la vindicte des autres quand j'admirais les fleurs et les
oiseaux..

L'amante : Oui la terre nous offre tout ceci, plus encore des le
debut.

Adjal : Je regrette...

L'amante : Or la terre reprend tout. Tu peux la blesser, la meurtrir,
la creuser de sillons, de cavernes, déverser des poisons, elle
reprend forme et se fagonne selon un inconscient désir dont tu es
exclu.

Adjal : Nous fait-elle renaitre ?

L'amante : Peut-étre.

Adjal : J'aimerais revenir.
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L'amante : Beaucoup de choses a présent sont muettes et vont le
demeurer. Viens, il y en aura bien pour te pleurer. (Elle le prend
par le bras en l'agrippant d'une main et le mene vers le fond de la
scene ou ils disparaissent. Apres un instant Susto réapparait et
s'installe comme au début, assis, le baton sur I'épaule ; I'amante a
son tour rentre en scene et lui fait face)

Susto : Qu'as-tu fait de lui, amante Main de lys ?

L'amante : Je I'ai mené dans la troisieme chambre.

Susto : Celle d'Hypnos.

L'amante : Il y repose a présent, privé de la chaleur et de I'azur du
ciel.

Susto : Voila qui est fait, c'est une bonne chose.

L'amante : D'autres prendront sa place.

Susto : Tu peux y compter.

L'amante : Tout aussi cruels et fourbes.

Susto : Sans nul doute.

L'amante : Alors a quoi bon tout ceci ?

Susto : Le sens nous eéchappe et s'il y a une raison je l'ignore.
L'amante : Qui es-tu vraiment ?
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Susto : J'étais ic1 pour dire ce qu'il faut dire quand tous sont
mensongers.

L'amante : Tu étais ?
Susto : Je vais partir.

L'amante : Tu vas me laisser seule en ce lieu abandonné, sans
autre parole, sans aucun héritage ?

Susto : Qu'attendais-tu ; le régne des justes ?
L'amante : La Justice.

Susto : Elle n'existe pas la ou nous sommes.
L'amante : Ou est-elle ?

Susto : Dans 1'Espoir qui te porte malgré tout.
L'amante : Qu'en ferais-je ?

Susto : Une raison de vivre. N'est-il pas intéressant de poser des
questions a propos de la Vérité a ceux qui nous entourent ?

L'amante : Lorsque 1'on a le ventre plein et qu'ils sont eux aussi
rassasies.

Susto : (souriant) Tu as tout compris.

L'amante : J'ai encore de la colére.

57



Susto : Cela te passera.
L'amante : Tu le penses ?

Susto : J'en suis convaincu. La colere, contrairement a la haine,
s'apaise. Surtout lorsque son objet a disparu.

L'amante : Tu veux dire quand le tyran est mort ?

Susto : Par exemple. Il suffit d'attendre et tu verras passer son
ombre dans la nuit, pauvre petite chose privée de toute €paisseur.

L'amante : Je commence a comprendre.
Susto : Puis, il y a la Poésie.

L'amante : Je ne sais ce que c'est. Je pensais que les poetes
venaient du ciel.

Susto : Non ce sont leurs paroles qui sont célestes. Eux viennent
de la terre qui recoit la pluie et s'en délecte.

L'amante : A quoi servent-ils ?

Susto : A rien. I se trouve que ces €tres, femmes et hommes, on
ne sait pourquoi recherchent, courtisent les mots, les assemblent
tels des talismans puis les lancent vers les cieux. Sans raison
aucune 1ls le font jusqu'a leur dernier souffle et il s'en trouve pour
les écouter, les chérir ; quand ils ont disparu, les féter pour que
d'autres surgissent a leur tour de la glebe profonde comme le font
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les blés nourriciers que notre main caresse au plus fort de 1'été.
Epis que le vent fait bruire, que l'orage couche parfois avant la
moisson et que tu vas porter en gerbes sur 1'épaule pour en faire le
pain dor¢. Les poctes sont le bl¢é des hommes : voici la raison de
'Espoir.

L'amante : La Poésie... Je n'ose y croire. Que peut-elle devant la
méchanceté et la cupidité des hommes ?

Susto : Dire que le tyran n'est qu'illusion de lui-méme et sa
contrainte perverse ; que ce qui compte est la contemplation du
monde. (Il recite la poésie)

SI TU TE SOUVIENS.

S'1l ne reste qu'une goutte d'eau

Il faut qu'elle soit donnée au faible enfant
Celu1 qui tend la main vers I'inconnu

Et sans cela peut ne plus vivre.

Récemment les armes frappent toujours
Ainsi I'idée méme du monde nous est otée
Nuit embaumée des rois reviens si tu le peux
Un jour pareil t'accueillera.

Vertige de la mer, du ciel qui la reflete
Pénetre par nos yeux au plus vif de l'esprit
Viens, emporte avec toi cet €clat merveilleux
L'inutile partout, le songe du zénith.
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Dormir en plein midi

la-bas les cercles sont posés

I1 ne reste que quelques pas

pour les atteindre, les refermer.

Puis descendre au rivage si tu te souviens

Ecouter une derniére fois le souffle aigu du vent
Et dans le repos des vagues ¢cumantes

Songer aux bl€s qui sont semgs.

(Susto courbe la téte. Un silence)

L'amante : Je te rends grace pour ce que tu as fait.
Susto : Je n'ai rien fait sinon te dire des paroles simples.
L'amante : Elles sont en mo1 désormais.

Susto : Garde-les avec patience.

L'amante : Pourquoi me faudra-t-il de la patience ?
Susto : Pour lutter contre ta révolte, ton ennemie.
L'amante : J'essaierai.

Susto : A preésent disons-nous adieu.

L'amante : Tu dois vraiment partir ?
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Susto : Mon temps est acheve.

L'amante : Reviendras-tu ?

Susto : Le vent, peut-€tre, me ramenera ; lui qui n'a nulle
mémoire. S1 le deésir le lui dit il prendra sur ses ailes quelque
parole mienne et 1l te la chuchotera au creux de ton sommeil.
L'amante : Je I'espere.

Susto : Alors tu seras Poétesse... (un silence)

L'amante : Qui t'a enfanté ?

Susto : La terre d'ou je viens et que je vais rejoindre. Rien d'autre
n'existe hormis elle ; chaque jour qui passe nous donne en
spectacle sa beaut¢ lumineuse ou bien sa sombre face privée du
soleil éclairée par la lune. De ses dons nous sommes tributaires,

de ses fruits nous nous nourrissons depuis notre naissance.

L'amante : Mais pourtant nous la meurtrissons, nous détournons
nos regards soucieux de toujours plaire.

Susto : Oui tous les signes sont 1a.
L'amante : Quels signes ?
Susto : Ceux de notre folie, ceux de sa colere. Regarde combien

de villes nous avons construites en toutes les parties du monde
pour nous y entasser misc€rables. Combien de machines merveil-

61



leuses nous avons imaginées pour nous rendre service apres
service et qui tot ou tard sont dévoy¢es.

L'amante : A quoi penses-tu ?

Susto : Aux terribles engins de mort qui servent a an€antir
toujours plus, funestes jouets dont les tyrans raffolent.

L'amante : Est-ce sans fin ?
Susto : J'en ai peur.
L'amante : N'y aura-t-il rien ni personne pour nous arréter ?
Susto : Si. Toi.
L'amante : Moi ? Comment ?
Susto : D'abord parce qu'a présent tu possedes les mots, leur
puissance et leur gloire dorée qui est celle de convaincre d'amener
la paix. Tu as cela en toi et plus encore car tu peux enfanter le
desir du véritable amour.
L'amante : Et s1 je ne veux pas ?
Susto : Pourquoi refuserais-tu ?

q
L'amante : Parce que tout ce que je vois me deplait, me fait
horreur. Ou que porte mon regard ce ne sont que destructions,

violences sans raison, vices, batailles sans pitié. Rien ne peut
entraver cette méchanceté des hommes.
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Susto : Tu as donc le choix ; cela est bien.

L'amante : Choisir ! Non, je n'ai guere cette promesse car les dés
sont pipes.

Susto : Réfléchis cependant.

L'amante : En quoi ? Qui peut racheter tant de crimes et de vaste
misere ? Donne-moi une seule raison ?

Susto : Je pourrais t'en donner mille que tu rejetterais aussitot
dans ta pleine révolte. Je vais t'en présenter une seule.

L'amante : Je t'écoute.

Susto : La Beauté.

L'amante : (riant) Tu te moques de mot !

Susto : Je ne te parle pas de la surface des choses mais de leur
profondeur ; des actes justes des €tres, des oeuvres de I'art faites
pour charmer et combler de f€licite, de la générosité, du partage
des sens ainsi que des douceurs de vivre, du regard de 1'enfant qui
tient ta main par un doigt.

L'amante : Je n'ai pas vraiment connu ceci ou si peu.

Susto : Tout n'est perdu ; tu peux encore emprunter ce chemin.

L'amante : La demeure mon choix selon to1 ?
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Susto : Il n'y en a pas d'autre a ce que je sais. Soit tu te laisses
prendre par la haine ou l'inconscience, soit tu prends tes forces de
la terre elle-méme qui sait pardonner.

L'amante : Pardonner ! Pour cela 1l faut posseder la terre ou I'on
marche.

Susto : Dis-to1 que la terre est grande, que tous les déserts, les
mers et les fiers sommets sont tiens.

L'amante : Tu exiges I'impossible.

Susto : N'oublie pas : ce qui compte ce sont les chemins de
l'esprit. (Susto se leve lentement et s'approche de 'amante qui
a un léger mouvement de recul. Il Ieve la main gauche puis lui
tend son baton de la main droite) Prends-le.

L'amante : Tu me le donnes !?

Susto : Prends ; je n'en ai plus besoin.

L'amante : (hésitante) En quoi cette chose peut me servir ?

Susto : A mieux marcher assurée de ton pas, a te défendre parfois
mais surtout a te préparer a la vieillesse lente.

L'amante : Je ne pense pas y parvenir.

Susto : Détrompe-toi. Si tu empruntes le chemin que je t'ai dit, tu
vivras longtemps.
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L'amante : (prenant le baton) Je vais essayer.

Susto : Rien n'existe que 1'Esprit. (Il recule pas a pas vers le fond
de la scene qui se remplit d'une brume lumineuse dont 1'éclat peu
a peu s'estompe. Il disparait dans une note musicale continue.
L'amante manie alors le baton comme une arme, faisant des
moulinets et s'approchant de I'armure dorée du prince restée a
terre, lui donne des coups violents)

L'amante : (s'arrétant de frapper) Non je ne crois pas en tes
paroles d'homme que I'on dit sage ! Aucun homme ne peut €tre
sage ; 1ls sont tous avides de pouvoir, d'argent et de domination !
(L'amante donne des coups de baton a droite a gauche)
Tiens pour toi le roi... Cela c'est pour 'empereur et ¢ca pour le
guide, pour le prince, le président, I'administrateur, le géneral ...
(elle s'epuise, s'affaisse, tombe a terre, dos vouté et prend place
assise sur les genoux baton sur I'épaule dans la position de Susto
au debut). Je perds mes forces a lutter en vain... Elles me quittent
et ne reviendront plus. Jamais on ne songe a ceci lors de notre
jeunesse ; nous pensons €tre immortels, €¢gaux au dieux eux-
meémes. Mais apres avoir subi toutes les miseres, les humiliations,
porté des enfants ingrats, devenus indifférents, que reste-t-11 ? Ces
jours-la ont un gout de cendre, la couleur du ciel gris et le froid de
I'hiver. Il reste la mémoire, les souvenirs parfois heureux, le vol
de I'hirondelle le soir criant apres ses soeurs. Ces réves nous
reviennent, mél¢s, absurdes, terribles ou 1'on chute sans fin ;
parfois ils sont si étranges qu'on en est consolés. Or méme ceci il
nous faut le quitter, peu a peu les souvenirs s'espacent, s'estom-
pent et deviennent diffus tel le brouillard qui précede la nuit. Nos
levres cherchent des mots qui ne viennent plus, aussi nous
répétons quelques phrases toujours semblables, des bribes, le
regard perdu...
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(Sur le fond de la scene le fantdme du prince revient entouré
d'une brume lumineuse)

Adjal : Que dit-on de moi ?

L'amante : Que tu fus un horrible tyran et que malgré tout le
fracas que tu as causé sur terre, sous elle tu n'es plus rien.

Adjal : Personne pour me regretter ?

L'amante : Toujours tu trouveras des fous, des nostalgiques de
'ordre 1mposé, ceux qui ne veulent penser.

Adjal : Alors rien n'est perdu.

L'amante : Ces choses recommencent comme une malédiction,
une mauvaise affaire, un dit de bétes mortes...

Adjal : Et tu as combattu tout ce temps ?

L'amante : Je suis lasse désormais, sans vigueur.
Adjal : Oui, rien n'est perdu.

L'amante : Ne te réjouis pas trop vite.

Adjal : Qui peut donc empécher le retour a présent ?
L'amante : Seule la parole le peut, la vraie.

Adjal : Bien peu de chose en vérit€. On en fait des comptines.
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L'amante : Je sais ; le crotale profite du sommeil des justes, de la
maison ouverte par mégarde. Il s'insinue, cherche ; de son regard
percant 1l détaille toute ombre. Puis la proie choisie, il se dresse et
aussi rapide qu'un éclair jaune, il frappe pour tuer.

Adjal : J'aimerais vivre cette nuit-1a.
L'amante : Tu la vis d¢ja.

Adjal : Non... Pas encore. Mon esprit vagabonde, erre sans but,
chose pale et fugitive dans des abimes insondables... Mais je sais
que je vais bientot revenir... (1l disparait).

L'amante : Pas tant que j'aurai le souffle pour me soutenir. (Un
silence) Parole et Pensée sont nos ailes, notre liberté leur doit
tout ; to1 qui viens de naitre, to1 qui, jeune encore, t'interroges sur
le sens qu'il faut donner a tes actes, n'oublies pas de les chérir.
Parce que parmi tant de méchants, de veules, de cupides, tu dois
te retrouver sans cesse a te défendre. Ceux qui avant toi ont porté
ce fardeau, tentant d'instaurer la justice sans y parvenir comptent
sur toi. Réussiras-tu la ou tant n'ont pu que faillir ? Peut-Etre apres
tout que ces fables dont on nous berce pour nous endormir
finiront par trouver quelque issue... (un silence) Heureuse !

Et maintenant, toi qui n'a rien fait qu'écouter, regarde !

(Elle se met debout, bien droite, retire son masque pour le
montrer, bras tendu au public. Sa téte est sans visage avec un bas
gris, elle clame d'une voix forte)

Poé¢sie ! Leve-toi !

FIN
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Cette piece de théatre a €té ecrite par Jean-Louis Augé et achevee
a Meze le 29 septembre 2025. Elle est dédiée aux victimes de la
tyrannie.

S.I.C.
Conclusus est.

Aetas LXXI
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