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Le dieu de ’orage.






Piece obscure.

Personnages :

-Carlos.
-Elsie.
-Léon.
-Maerva.

La scene se deroule sur un quai de gare ou il est manqué
Voie 17 .



DISONS CELA COMMENCE

Léon : Et bien ?

Carlos : Rien.

Léon : Vraiment rien ?

Carlos : Oui, je crois.

Léon : Allons, 1l y a toujours un peu plus que du rien !
Carlos : Pas cette fois-ci.

Léon : A ce point, vraiment.

Carlos : Oui et de toutes fagons on s'en fout.

Léon : Pardon de chez pardon, I'information cela compte !
Carlos : Ah bon, pour qui ?

Léon : Ben, pour tout le monde.

Carlos : C'est qui tout le monde ?

Léon : Tout un chacun.

Carlos : Et les chacune.



Léon : Pardon, j'oubliais.

Carlos : (riant) Elles vont pas €tre contentes !

Léon : Ca leur passera.

Carlos : Oui, tout passe.

Léon : J'ai pas I'impression de passer.

Carlos : Juste un petit tour et puis s'en va.

Léon : Au moins avec toi i1l y a de l'espoir, de 1'enthousiasme !
Carlos : Tu as d'autres options ?

Léon : Je sais pas, moi, on peut essayer de gagner de l'argent.
Carlos : (r1ant) Ah oui, pour en faire quoi ?

Léon : Un peu plus de pauvres.

Carlos : Parce que tu penses qu'il n'y en a pas assez ?

Léon : Il n'y a jamais assez de pauvres quand on est riche.
Carlos : Oui mais trop de pauvrete c'est dangereux.

Léon : Il faut toujours leur faire croire qu'ils peuvent s'enrichir.

Carlos : En voila une 1dée !



Léon : On n'a pas fait mieux depuis qu'on est nombreux.
Carlos : Des fois je me demande si c'est bien d'étre nombreux.
Léon : Il y a des avantages.

Carlos : Lesquels ?

Léon : On fait des rencontres.

Carlos : Bof'!

Léon : Y a du sexe.

Carlos : Tu veux dire ?

Léon : Que je sache, cela se pratique.

Carlos : Et que fais-tu de la morale ?

Léon : La quoi ?

Carlos : La morale ; cette chose qui prétend nous aider a vivre
bien.

Léon : Bah ! C'est un v€tement trop petit.
Carlos : Disons qu'on peut y trouver son compte.

Léon : Délire de frustré et peine de philosophe.



Carlos : A ce que je vois on est pour le tout basique.

Léon : Pourquoi se géner ? La ou 1l y a de la géne y a pas de
plaisir.

Carlos : Vu sous cet angle...

Léon : J'ai passé ma vie a me sentir frustré ; frustré de dessert, de
belles fringues, de nanas girondes, de bagnoles bolides, de
montres qui donnent tout sauf I'heure, de s€jours dans les iles ou
l'on se dore I'anatomie, de fiestas d'enfer. En fait j'ai travaillé
comme un dingue pour obtenir ces fariboles.

Carlos : Moi c'est plutot la graille qui me titillait.

Léon : T'avais pas assez dans 'assiette ?

Carlos : La plupart du temps rien du tout.

Léon : On en revient au rien.

Carlos : Oui mais celui-la 1l fait de 1'effet au niveau estomac.
Léon : J'imagine.

Carlos : Alors on vole, on vous attrape et on vous met en taule.

Léon : Au moins tu as de quoi becqueter.

Carlos : C'est pas du cing étoiles.



Léon : (hilare) Ouais mais ¢a regle le probleme du rien a
l'estomac.

Carlos : Le probleme du gnouf c'est que cela n'arrange rien au
rien et qu'au bout d'un moment on te remet dehors. Maigre
comme un clou.

Léon : Normal ; on peut pas toujours te nourrir a rien glander.

Carlos : Vu sous cet angle...

Léon : Tu parlais de morale tout-a-1'heure, ben la voila toute
préte : on dois bosser pour manger mon coco !

Carlos : Y en a qui font bosser les autres.

Léon : J'a1 fini par le comprendre.

Carlos : Et alors ?

Léon : Je suis devenu riche.

Carlos : Explique.

Léon : J'ai monté une petite entreprise d'import-export qui
distribuait des gambas. Tu les fais pécher par des latinos, tu les
leur achete vite fait une misere, tu les envoie sous vide a l'autre
bout de la planete et tu les facture cent fois plus a ceux qui aiment

les griller au bord de leur piscine, signe de leur réussite sociale.

Carlos : Donc on fait fortune comme tu dis ?



Léon : Sans probleme en toute légalite parce que si tu veux aller
plus vite en pognon il y a la drogue mais c'est risqué.

Carlos : C'est amoral !

Léon : Tu nous court avec ta morale ! La seule raison contre c'est
qu'on joue la vie breve.

Carlos : Au moins il nous reste 1'amour, pas vrai ?

Léon : (riant) De quoi tu parles !? Tout ¢a ce sont des bétises que
'on nous fourre sous le crane gamins. Et nous, bélants, on marche
dans ces niaiseries.

Carlos : Tu n'y crois pas ?

Léon : Tu plaisantes ! J'a1 compris tres vite quand j'étais jeune
apprenti : la premiere que j'ai eue on vivait dans le méme
immeuble et je faisais mon travail toujours méme. Une fois par
semaine je montais a son €tage, je frappais deux coups a sa porte,
elle m'ouvrait ; on faisait notre hygi¢ne sans rien dire et puis je
redescendais.

Carlos : L'amour, une hygiene ?!

Léon : Si tu persistes et signes, tu risque gros.

Carlos : Quoi1 donc ?

Léon : La pension alimentaire.



Carlos : Vu sous cet angle... (un silence)

Léon : Dis-donc, tu réves de quoi ?

Carlos : Je ne réve plus.

Léon : Sans blague !

Carlos : Autrefois cela m'arrivait souvent, le réve éveillé ; une
espece de reflexe somme toute. Quelque chose qui aide a vivre et
dont on se souvient un temps.

Léon : Je connais.

Carlos : Parfois c'était si réel que je croyais 1'avoir vécu en vérité.
Léon : Comme I'amour peut-Etre ?

Carlos : Quelque chose comme ¢a.

Léon : Et puis on se reveille.

Carlos : Au meilleur moment.

Léon : Rien de plus frustrant.

Carlos : Voila pourquoi j'évite.

Léon : Comment tu t'y prends ?



Carlos : Tequila, gin, whisky, vodka, rhum au choix ou en shot.
Léon: Tous les jours ?

Carlos : Tous les jours.

Léon : Et ca marche ?

Carlos : A merveille. Je ne réve plus du tout mais il y a des effets
sur le porte-monnaie.

Léon : Il faut bien que 1'Etat se sucre.

Carlos : Il a toujours su y faire. Mais lui 1l a pas de diabéte.

Léon : Tu fais des mélanges ?

Carlos : Tu m'as vu, non ?

Léon : Y parait que certains avec du diluant peinture...

Carlos : J'a1 pas envie d'un habit en sapin. Enfin pas tout de suite.

Léon : Tout ceci pour ne pas réver ! Tu te blindes rien que pour
ca!

Carlos : Tu vois autre chose a faire ?

Léon : C'est si terrible de réver ?



Carlos : Cela me terrifie.

Léon : Tu dis vrai, 1a ?

Carlos : Vrai pour vrai. Réver c'est avoir mal, c'est du mensonge.
Avant on mentait bien slir mais a présent on le fait savoir haut et
fort avec haine et insulte. C'est le temps des sans foi, des
méchants boutiquiers, des chefs de bande ; c'est le temps de la
peste des esprits avec tous ces fous qui nous lachent leur
vomissure a la gueule du matin au soir. On t'en rajoute une dose
de réve si tu n'en a pas assez : prenez ceci vous serez plus
connecte, prenez cela et vous serez encore plus naze !

Léon : Je vois pas le rapport avec le réve.

Carlos : Faut-1l que j'explique ?

Léon : On a du temps avant que le train arrive.

Carlos : S'il arrive.

Léon : Tu en doutes ?

Carlos : Je ne doute pas, je suis sur.

Léon : Tu es str de quoi ?

Carlos : Je suis sur de rien.

Léon : Ma parole, en voila une obsession !



Carlos : Obsédé to1-méme !

Léon : Pas d'insulte ici !

Carlos : J'insulte pas, j'inflige.

Léon : Tu infliges quoi ?

Carlos : Ma présence, entre autres.

Léon : Apres tout ¢a ou rien.

Carlos : Tu l'as dit. (Un silence)

Léon : Et pourquoi le réve te dérange ?

Carlos : (en colere) Ah non ! On va pas remettre le couvert !

Léon : Te faches pas, c'était pour causer. Causer de quelque
chose ; meubler le temps, tromper 1'ennui.

Carlos : Parce que je t'ennuie ?
Léon : J'a1 pas dit une chose pareille.
Carlos : Tu apprécies pas ma conversation, peut-étre ?!

Léon : Quel sale caractere ! Non, je tentais de nous distraire de
cette attente interminable.

Carlos : Qui te dit que j'a1 envie d'étre distrait ?
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Léon : Pardon pour le dérangement.

Carlos : C'est pas que cela dérange, la distraction ; c'est que
lorsqu'on se distrait on s'expose au pire.

Léon : Mais encore ?
Carlos : A réver, bien sur.
Léon : Bon. Soit. Alors, selon toi, que faire ?

Carlos : St je te dis qu'il y a rien a faire, qu'est-ce que tu me
réponds ?

Léon : Que tu as de la suite dans les 1dées.
Carlos : Pour sur. Ne rien faire est un art.
Léon : Premiére nouvelle.

Carlos : On se croit supé€rieur peut-étre ?! Sorti de la tronche a
Juju ?

Léon : Pousse-pas trop, tu veux.
Carlos : Moit, je prétends que I'art du rien vaut le détour.
Léon : L'art compte pour rien a présent.

Carlos : C'est pas du vrai rien.
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Léon : Je percute pas la.

Carlos : Le vrai rien a de I'ampleur, du panache, de la sonorite.
Quand on s'y consacre c'est du corps et ame.

Léon : Je vois pas ou tu veux en ventr.

Carlos : Etre rien c'est le degré absolu du vivant. Ainsi ce qui
demeure bon en rien devient excellent en tout ; il advient le savoir
que le monde se trouve la, puissant, hors de nous et qu'il nous
1ignore. Comme si nous ¢tions parmi les morts de€ja, reposant ainsi
au fond de l'indifférence la plus absolue.

Léon : Pas tres joyeux, ton systeme.

Carlos : La joie vient plus tard. Elle s'insinue dans la succession
des heures, des jours, des actes que 1'on ajourne, du silence dont
on golte I'épaisseur. As-tu remarque que l'absence de paroles
nous rend plus libre de nous réjouir ?

Léon : Je n'y ai pas pensé¢.

Carlos : Ne pense pas. Si tu penses, tu vas te perdre.

Léon : Il m'est difficile de ne pas penser.

Carlos : Une sale habitude, en vérité.

Léon : Peut-&tre mais qui exerce l'esprit.

Carlos : L'esprit n'a rien a voir avec la pensée.
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Léon : Cela devient intéressant. Dis-moi1 donc.
Carlos : Si je veux.

Léon : On veut se faire prier ?

Carlos : Non. Mais 1l y a un moment pour tout.
Léon : Tu es lassant ; tu tournes autour du pot.
Carlos : Cela fait partie du jeu.

Léon : Quel jeu ?

Carlos : Celui qu'on nous impose a présent.
Léon : Tu veux dire cette attente ?

Carlos : Tout juste. (Un silence)

Léon : Tu crois qu'on nous oblige ?

Carlos : Pour sir, on nous bluffe sans cesse.

Léon : Oui ¢a on le sait mais tout le temps, tout de méme, quand
meéme !

Carlos : Ne sois pas godiche mon genou. De la naissance au trou

qu'on nous balade, sans oublier de nous plumer comme des
pigeons et avec le sourire encore.
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Léon : Tu parles des impots ?
Carlos : S'il n'y avait que ¢a !

Léon : Je vois ou tu veux en venir. Tu serais pas un peu asocial
par hasard ?

Carlos : Y a pas plus citoyen que moi. Mais on est bien niques par
plein de gars qui ont compris comment que cela fonctionne : les
politicards, les managers, les affolés de la fibre, bourreurs de
crane, les bubuches...

Léon : Les quo1 ?

Carlos : Ce sont les pires : ceux qui ont les bons sentiments en
bandouliere ; enfin, jusqu'au porte-monnaie parce que I'argent met
tout ce beau monde d'accord. Ils font toujours le méme parcours :
super ¢cole, diplomes meumeus, promotion ma chere, conseils en
tous genre, communication musclée et j'en passe. Et on cumule, et
on cumule ! Bon, je te 'accorde cela s'est toujours fait.

Léon : Rien de nouveau sous le soleil, oui.

Carlos : A part que le soleil 1l tape un peu plus fort.

Léon : D'ou tu tiens ce machin ?

Carlos : Descend de ton arbre et achete un journal, nonosse !

Léon : Je suis pas ici pour me faire insulter !
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Carlos : J'insulte pas, j'éveille.
Léon : Monsieur se prendrait-il pour le pere Socrate, par hasard ?
Carlos : Lui, au moins, 1l posait des questions.

Léon : A force d'emmerder le monde autour on lui a réglé son
compte.

Carlos : C'est pas de ma faute si les Athéniens €taient tarés a
'époque.

Léon : Continue et on te fera boire la cigiie to1 aussi.
Carlos : Ah oui ! Un beau lynchage médiatique !
Léon : Chacun a les fantasmes qu'il peut. (un silence)

Carlos : Parfois je me dis que tout ceci ressemble a une
gigantesque théiere.

Léon : Pardon ?

Carlos : Une bouilloire, s1 tu préferes.

Léon : T'as pas un peu forcé sur la viande rouge par hasard ?
Carlos : Non je pratique le vegétalisme.

Léon : On s'y retrouve ?
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Carlos : Tant qu'il y a pas de gros effort physique a faire c'est top.
En cas de chauffe 1l faut autre chose, sur.

Léon : Du genre ?
Carlos : Du grillon. Beaucoup.
Léon : Manger du grillon ?

Carlos : C'est I'avenir, mon sissu ; rapport énergie-prix c'est
imbattable, en plus tu as la musique en prime.

Léon : Tu en as beaucoup des comme ¢a ?

Carlos : J'explore, j'expérimente. Il faut que j'essaie la cigale un
de ces jours : on m'a dit que le golt valait celui de la crevette. Par
contre je fais pas dans la chenille ou la mygale.

Léon : (hilare) Ah bon ? Pourquoi ?

Carlos : La chenille 1l y a les poils urticants et la mygale c'est trop
affectueux ; que veux-tu on s'attache a la fin.

Léon : Tu as d'autres articles du méme tonneau a me vendre ?

Carlos : Oui je peux te parler pendant des heures des cours de la
Bourse.

Léon : Je suis pas fanatique.

Carlos : C'est tout aussi passionnant que les résultats des phares et

balises.
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Léon : Au fait pourquoi une theiere ?

Carlos : Parce que ce monde ou nous vivons bout tout le temps,
facon fosse d'aisance si tu vois ce que je veux dire.

Léon : L'image ne parait pas des plus claires.

Carlos : Mais si ! Mais si ! Admettons que tu l'as acheté¢ ce
journal apres €tre tombé de ta branche et bien qu'est-ce que tu
y lis ?

Léon : Les nouvelles.

Carlos : Bonne réponse ! Et fraiches avec ¢a parce que des
nouvelles avari€es cela ne fait rire personne.

Léon : Depuis quand les nouvelles font-elles rire ? D'habitude
elles nous plombent plut6t.

Carlos : Voila bien le travers du primate moyen : I'empathie.

Léon : Ben, on est pas insensible au malheur des autres, quand
meéme.

Carlos : Grossiere erreur. Voila le meilleur moyen de se gater la
journée qui s'annonce, de prendre des aigreurs d'estomac, de
terminer en grincheux chronique et de se pourrir la santé.

Léon : Tu prones donc l'indifférence ?

Carlos : J'ai pas dit ca.
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Léon : Voudrais-tu m'en dire plus ?

Carlos : On est bien d'accord qu'une fois passées toutes les
saloperies des premieres pages, les guerres, les massacres, les
attentats, les hausses d'imp0dts, les mensonges de tous nos
tyranniques dirigeants qu'est-ce qu'il nous reste ?

Léon : La rubrique sportive.

Carlos : C'est un peu monotone voila pourquoi on la colle a la fin
avec les scores de tous ces pousseurs de baballe.

Léon : Il y en a que cela passionne.

Carlos : Pur voyeurisme : ils sont bien payés et ils s'emballent des
sylphides carossées comme des avions de chasse.

Léon : Vu sous cet angle. Alors dis-moi ce qu'il reste.

Carlos : Les petites annonces avec la rubrique neécrologique.
Léon : Rien de bien bouillonnant a mon avis.

Carlos : Détrompe-toi ! La bonne petite annonce cache le vice et
la perversité de I'humaine nature. Tout un programme ; ainsi la
vente d'une maison bien pourrie, I'arnaque au panneau solaire ou
a la pompe a chaleur, le placement financier juteux pour gogo

cupide et le summum, le must du must : I'annonce de rencontre !

Léon : Tu pratiques ?
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Carlos : De temps a autre, pour le fun.

Léon : C'est déguelasse !

Carlos : Tu nous les brises ! La rencontre programmee a toujours
un parfum de chasse. Enfin, au début du moins parce qu'on
s'expose a €tre chassé. C'est pas du bouillon, ¢a ?!

Léon : Si tu veux. J'y vois aucun intérét.

Carlos : Je me doutais que j'avais affaire a un pisse-vinaigre.
Léon : Tu parlais aussi de la rubrique nécrologique.

Carlos : Alors la on atteint 'apothéose !

Léon : Tu veux rire ! Rien de plus triste, tous ces morts.

Carlos : Au contraire, mon kripou, au contraire. Lister tous ces
clamsés te rappelle que toi tu es en vie, que tu les as enfonces
facon princesse. Ensuite tu regardes leur age et 1a tu te dis que les
jeunes c'est pas de chance et les vieux c'est de la pure malignite.
Léon : Les vieux sont méchants ?

Carlos : La plupart du temps oui car ils détestent les jeunes qui le
leur rendent bien. On frémit 1a, pas vrai ? Ensuite ce sont eux qui
ont le pognon et votent en général pour des crevures pleines aux

as qui ont pour modele Napoléon Bonaparte, Hitler ou Genghis
Khan. On voit les grosses bulles, hein ?
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Léon : Tu forces beaucoup, La !

Carlos : Mais non ! Songe a tous ces heritiers resplendissants qui
vont se presser chez le notaire en se frottant les mains pour palper
la braise puis a leur téte d'enterrement quand ils s'apercevront
qu'ils n'ont pas un pelot ou méme des dettes en pagaille. Ici a
coup sir on déborde !

Léon : Tu me donnes le tournis avec ton scénario !

Carlos : Et c'est pas fini car dans ce monde abject de la nécrologie
il y a le pinacle, le pyramidion, la cerise sur le gateau : le pany-
gerique.

Léon : Cela te fait tant d'effet !

Carlos : Rien de tel qu'un beau défunt, propre sur lui qu'on nous
dit. Il a eu beau faire toutes les pires crasseries, tu trouveras
toujours quelqu'un d'obséquieux pour affirmer qu'il fut un grand
homme, philanthrope comme pas deux, amoureux des lettres, des
arts et de la nature, de la justice et de 1'équité, un serviteur z¢le de
I'Etat, de la République une et indivisible, du...

Léon : Stop ! On arréte les frais 1a !

Carlos : Ca te bottes pas ce que je te dis ?

Léon : Je vais preciser. (Il se leve et se plante devant Carlos,
raide, les bras tendus vers le bas, les poings serrés) Ta vie privée
ne nous intéresse paaaaaas ! (Il se retourne et va s'asseoir)
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Carlos : (déboussol¢) Ah bon, bien. Et de quoi on va parler alors ?
Léon : (tres las) Du temps qui passe, comme les trains.
Carlos : Je suis pas une vache pour regarder passer les trains.

Léon : Au moins elles ont un avantage : elles bousent et ¢a fait du
bon engrais.

Carlos : Voila qui est pas gentil !

Léon : (buté) Je suis pas gentil car j'ai pas envie de I'étre quand
j'entends des niaiseries. (Un silence)

Carlos : Je suis capable de dire des choses... Profondes.
Léon : Alors pourquoi tu ne I'as pas fait avant ?!

Carlos : Tu I'as pas demandé. (Ils se regardent, rient)
Léon : Je t'écoute.

Carlos : Il faut choisir entre violence et sagesse.

Léon : Oui, c'est vrai ; tu y es parvenu ?

Carlos : Je ne sais pas encore. C'est difficile.

Léon : Ce que je sais, moi, c'est que 1'on ne peut a la fois

rechercher sagesse et pouvoir.
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Carlos : La vie est un songe absurde qui nous occupe si peu de
temps. Alors...

Léon : Raison pour mieux faire. De toute facon il faut passer par
le cou de l'ote.

Carlos : Le pire ce sont les souvenirs.
Léon : Je sais. J'en ai tant de mauvais !

Carlos : Et tous ces souvenirs qui m'assaillent ou me blessent, il
me les faut pourtant.

Léon : On se dirait comme encombré d'ordures.

Carlos : Oui mais 1l y a aussi des réves qui sont beaux, qui nous
viennent on ne sait comment.

Léon : Voici peu j'ai fait un songe étonnant : une image avec un
enfant béb¢ au bord d'un champ de bl¢ qui joue avec une petite
couronne d'épis. Il la laisse tomber et je m'arréte pour la lui
redonner puis je repars sans dire un mot.

Carlos : Voila qui est po€tique. Mot j'a1 songé un village dans le
desert ou de jeunes hommes s'éveillent ; viennent du ciel trois
arbres qui se plantent en forme étroite ; il se fait beaucoup de
vent, les feuilles s'envolent alors pour les maintenir les femmes
vont les coudre dans des ¢tuits d'or.

Léon : Tu me décris I'automne.
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Carlos : Peut-€tre.

Léon : Il faudrait écrire ces choses.

Carlos : A quoi bon ?

Léon : Serais-tu fataliste ?

Carlos : Non. Simplement notre monde sent mauvais. La plupart
n'écoutent rien, ne lisent plus. Ces derniers temps je ne puis faire

sans penser aux morts. Puis tout est mensonge !

Léon : Face a ceux qui mentent en permanence, 1l nous suffit de
dire la vérite, tu ne crois pas ?

Carlos : Tu la connais, toi, la vérité ?

Léon : Chacun a la sienne, 1l parait. (Un silence)

Carlos : On prétend qu'il existe des vérités alternatives.
Léon : (ironique) On appelle cela du ressenti.

Carlos : Je crois que ceci n'a aucune importance a la fin.
Léon : Que voila la belle parole de la journée !

Carlos : Se gausserait-on par hasard ?

Léon : Un prété pour un rendu.
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Carlos : Je vois ; on peut pas discuter avec toi.

Léon : Mais si1 ; seulement j'en ai point envie maintenant.

Carlos : Pourquoi donc ?

Léon : Parce qu'on attend le train.

Carlos : Je pige pas le rapport.

Léon : Tu as été ¢éleve dans une bouteille ou quoi ! Lorsqu'on
attend le dur on se concentre ; on regroupe ses forces pour le
moment ou 1l va arriver enfin apres toute 1'attente, on €vite de les
disperser en philosophant. Il existe des pays ou on attend le train
durant des jours, des semaines ; c'est tout un art.

Carlos : Mo attendre ¢ca me troue.

Léon : Je suppose que ta maman t'as pas nourri au sein.

Carlos : En effet. Comment que tu le sais ?

Léon : L'impatience.

Carlos : Alors 1a tu veux m'expliquer !?

Léon : Le sein maternel ¢ca calme assurémment alors que le
biberon c'est frustrant. En grandissant on en voit le résultat :

la crispation s'installe et gate le caractere.

Carlos : Ceci ne nous dit pas quand 1l va arriver, ce train.
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Léon : Ne sois pas trop presse.

Carlos : Pourquoi ?

Léon : On peut se tromper de destination.

Carlos : Il manquerait plus que ¢a !

Léon : Pire, on peut nous tromper sur la destination.
Carlos : Tu m'inquietes.

Léon : On nous prend parfois pour des marchandises, des sortes
d'animaux que l'on transporte deci dela.

Carlos : Moi on me la fait pas. Je vais ou je veux.

Léon : Ben voyons. Qui te dit que cette voie ne te menera pas au
pire cauchemar, a une indicible horreur ?

Carlos : Je pars en vacances voila tout. Arréte a la fin de nous
casser la baraque !

Léon : (d'un ton inquiétant) C'était pour causer un peu, juste
bavasser.

Carlos : 11 fait un peu froid soudain.
Léon : C'est le train : il arrive.

(On projette une rame de train qui entre sur la scene ; Carlos et
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Léon se lévent, prennent place debout I'un derricre 1'autre, tres
raides. Ils partent avec 1'i'mage du train en marchant a petits pas
saccadés et sortent. Un sifflement retentit, la scéne s'obscurcit).

DISONS CELA CONTINUE

Maerva et Elsie entrent lentement sur scéne, prennent les places
de Carlos et Léon. Elles portent de volumineux baluchons et
peinent a les déplacer.

Elsie : C'est épuisant de trainer tout ce barda.

Maerva : Comment faire autrement ? On a pas les moyens de se
payer un porteur.

Elsie : On nous a rien dit sur la destination.

Maerva : Pas un mot.

Elsie : De toute facon je suis trop crevee pour aller plus loin.
Maerva : Il faudra bien que tu montes dans le train.

Elsie : Quand 1l arrivera... S'il arrive... J'ai sommeil.
Maerva : Si tu t'endors, tu risques de le rater.

Elsie : Tu me réveilleras.
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Maerva : Désolée, cocotte, c'est chacune pour soi. S'il faut il sera
bondé ce train et il y aura pas de la place pour tout le monde.

Elsie : On aura qu'a attendre le suivant.

Maerva : Qui te dit qu'il y en aura un semblable ; que c'est pas le
dernier ?!

Elsie : Un train peut en cacher un autre ! (Elle éclate d'un rire
niais)

Maerva : Tres drole, poupette, tres spirituel !

Elsie : En attendant on va pouvoir souffler un peu, pas vrai ?
Maerva : Si tu le dis. Moi, j'ai jamais soufflé dans ma vie ; tout le
temps 1l a fallu trimer du matin au soir, méme le dimanche. Et
bien sir s'occuper des gosses. Des petits boulots de merde...

Elsie : Tu en as combien ?

Maerva : Trois ; 1ls sont grands a présent. Les oiseaux sont partis
du nid.

Elsie : Tu as un mari pour le compte ?

Maerva : J'avais un compagnon, oui. Il m'a plaquée pour une plus
jeune.

Elsie : On voit ¢a souvent.

27



Maerva : Cela lui a pas réussi : cette garce I'a plumé jusqu'a 1'os et
s'est tirée avec une autre femme. Il a pas supporte le pauvre : il
s'est cuit dans I'alcool.

Elsie : Un vrai roman photo !

Maerva : Il est revenu crever a la maison.

Elsie : Et tu I'as accueilli ?!

Maerva : J'ai €te ¢levee comme 1l faut.

Elsie : Moi je 'aurais flanque a la porte !

Maerva : J'aurais peut-étre da.

Elsie : Moi1 avec les hommes je passe vite.

Maerva : Je te jette pas la pierre.

Elsie : Tout ce qu'ils veulent le plus souvent c'est tirer leur crampe
puis s'essuyer aux draps et basta.

Maerva : Tu y trouves ton affaire ?

Elsie : Faut pas t'attacher voila tout. Si tu y mets du sentiment
c'est risqueé.

Maerva : Je sais. J'ai pay¢ cher.

Elsie : Ils ont vite fait de te mettre en laisse, voire pire.
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Maerva : Mon compagnon me battait parfois quand 1l était bourre.
Elsie : J'en ai eu un comme ¢a qui a essaye.

Maerva : Tu t'en es bien tirée ?

Elsie : J'a1 un surin trés aiguisé et je sais m'en servir.

Maerva : Moi cela s'est termin¢ quand il a bu du javel en croyant
que c'était du tafia. Enfin j'a1 €té libre. (Un silence)

Elsie : Tes gosses, au moins, 1ls ont réussi ?

Maerva : Les deux filles ont pas mal galéré au début ; I'une a pris
ma suite dans les services a domicile. L'autre a fait un beau
mariage avec un financier ; elle a honte de moi, elle ne veut plus
me voir. Quant au gargon...

Elsie : Et bien ?

Maerva : Je l'ai trop gaté a coup sir. Il était beau gosse ; il en a
bien profité. Les filles lui couraient apres tout le temps.

Elsie : Je vois le topo.
Maerva : Il a fini par tomber sur une qui s'est faite engrosser.
Elsie : Classique.

Maerva : Il lui a jou¢ la partition de l'assagi, puis il lu1 a fait
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porter des cornes aussi grandes qu'une vache d'Afrique. Justement
avec une belle noire fort expérimentée. Un jour elle en a eu assez
et I'a envoyé paitre.

Elsie : Mot je l'aurais un peu tailladé¢, histoire de lui laisser un
souvenir dans sa géographie.

Maerva : Il y a gagné un surnom.
Elsie : Lequel ?
Maerva : Vanille cafe.

Elsie : (riant grassement) On aurait pu aussi dire tranche de
jambon ou boudin blanc, boudin noir.

Maerva : C'est pas drole. Pas drdle du tout.

Elsie : Excuse mais ces specimen 1a, je les conchie. Ce sont les
pires surtout quand ils prennent de 1'age. Ils supportent pas d'étre
des vieux débris.

Maerva : C'est mon fils.

Elsie : Et alors ? Qu'est-ce que cela change ?

Maerva : Je pouvais pas lui tourner le dos.

Elsie : Je parie que tu lui lavais toujours son linge.

Maerva : Ouil.
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Elsie : Qu'll vient mettre ses panards sous la table tous les midis.
Maerva : Ces derniers temps plus trop.

Elsie : Une nouvelle oiselle peut-étre ?

Maerva : Non. Il est mort lu1 aussi.

Elsie : Désol¢e.

Maerva : Oh, voila qui est peut-€tre mieux apres tout.

Elsie : De quoi est-1l mort ?

Maerva : Cancer foudroyant ; lui aussi il buvait trop, beaucoup
trop.

Elsie : Ayez des gosses !

Maerva : Alors voila pourquoi je vais prendre ce train.

Elsie : Je comprends.

Maerva : (butée) Non, tu comprends pas petite nénette. Toi tu es
jeune, tu menes la belle vie, tu passes de I'un a l'autre et tu te fais
entretenir comme une vraie putain que tu es. Moi j'ai pas d'avenir,

pas le droit de réver.

Elsie : D'accord mamie, d'accord ! Tu te sens soulagée, 1a ?
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Traite-mo1 encore de putain et je te fais sauter un oeil avec ¢a !
(Elle sort un couteau a cran d'arrét, le déplie). Tu vois, ce que tu
ressens je m'en bats les steaks. Chacune a son destin et se chante
sa chanson ; moi j'ai compris le film au moins : je serai au
genérique en téte d'affiche. Vu ?

Maerva : (lasse) Tu paieras I'addition comme tout le monde,
fifille. C'est ¢a le script pour nous les femmes.

Elsie : (rangeant lentement son couteau) Il parait, ouais, mais on
n'est pas pressee. Comme le citron.

Maerva : Pardon ?

Elsie : Pressé comme le citron. Citron presse.

Maerva : Je suppose que c'est cense €tre de I'humour ?

Elsie : Oooh, j'essaie de détendre un peu I'atmosphere, quoi !
Maerva : Parlons d'autres choses, veux-tu ?

Elsie : Bonne 1dée, ma vieille ! De quoi qu' tu veux qu'on cause ?
Je te préviens si c'est de la pluie et du beau temps je pete vite un
cable.

Maerva : De voyages, de beaux souvenirs, d'oeuvres d'art.

Elsie : Les voyages, ¢a me va et d'habitude on a de chouettes

relents avec. Les oeuvres d'art je connais pas trop ; apparemment
on pratique chez les friqués, non ?
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Maerva : J'ai guere fait des voyages, faute de temps, d'argent mais
une fois j'ai pu aller en Italie. Voici longtemps...

Elsie : Pour moi I'Italie c'est surtout les belles fringues, des tires
d'enfer, la focaccia, les farfalle...

Maerva : C'¢tait au nord dans la région des lacs.

Elsie : Connais pas. C'est toujours beau quand y a de la flotte
mais sans moustiques si possible. Je me suis faite darder comme
une folle quand j'ai ét¢ en vacances aux Endives. Tout compris
qu'ils disaient sur le site voyages de réve ; la magie des iles,
farniente et fiesta, ben vrai j'al passé huit jours a me gratter.

Maerva : (ironique) Tu avais pas du citron avec toi ?

Elsie : La-bas y zont que de la papaye et c'est pas efficace contre
ces sales bétes. J'ai eu du mal a me faire rembourser.

Maerva : J'imagine sans peine.
Elsie : J'a1 di appliquer le plan B.
Maerva : Qui consiste ?

Elsie : On se fait engager pour un stage et on ratisse tout ce qu'on
peut. Puis on se tire.

Maerva : Tu en as de ces facons !

Elsie : Faut se défendre dans la vie, chérie. Autrement on te

bouffe toute crue.
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Maerva : Moi je mange pas de ce pain la.
Elsie : Tu es bien baluche ; enfin si ca te rassure...
Maerva : Tu t'es jamais faite pincer ?

Elsie : Si, une fois j'ai eu de la garde a vue pour avoir chipé a
I'étalage.

Maerva : Comment tu t'en est tirée ?

Elsie : Travaux d'intérét géneral, ramassage d'ordures, nettoyage
de tags... On m'y reprendra plus.

Maerva : C'est pas si difficile d'étre honnéte.
Elsie : Comme qui dirait mais ¢a fait pas forcément le frigo plein.

Maerva : (soupirant) Je pratique encore. Enfin, il nous reste le
réve, pas vrai ?

Elsie : Le réve. Au moins c'est gratuit.
Maerva : On en a jamais assez ; on en reveut.
Elsie : Y a des marchands aussi pour ca.
Maerva : Tu veux dire ?

Elsie : Les salauds qui nous disent qu'ils nous aiment et finissent
par demander du fric.
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Maerva : Ceux qui paradent et nous montrent leurs muscles.

Elsie : Les ceux qui te disent comment tu dois manger, boire,
maigrir, baiser et te vendent leur merde.

Maerva : L'eau de leur bain.

Elsie : Du parfum frais de chez frais pour pas sentir I'anguille.
Maerva : Triste ¢poque !

Elsie : Brute de chez brute ! (Un silence)

Maerva : Le vrai réve nous appartient.

Elsie : C'est pas faux. Quoiqu' il y a du sournois aussi.
Maerva : De l'incomprehensible.

Elsie : C'est ce que je préfere : quand on y pige que dalle. Y a pas
a dire mais on a envie d'en savoir plus.

Maerva : J'ai révé que j'¢tais une infante d'Espagne et que 1'on
voulait m'assassiner.

Elsie : Et moi une fille d'Alexandrie qui dansait avec des bracelets
aux chevilles devant des convives parfumeés a la coriandre.

Maerva : Ou va-t-on chercher ces folies ?

Elsie : Dans notre malheur des jours.
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Maerva : Tu crois ?

Elsie : Ou veux-tu que ce soit d'autre ? Notre quotidien comme ils
disent c'est que du souci, de la béte frustration ; alors on se fait
nos mille et une nuits, on s'échappe comme on peut entre un jour

gris et une facture a payer.

Maerva : Oui, on dirait qu'on est nés rien que pour cela : payer les
factures.

Elsie : T'as remarque quand méme qu'il y a ceux qui les font et
ceux qui raquent ?!

Maerva : Je suis pas idiote.

Elsie : Moi j'ai compris toute petite qu'il fallait faire casquer les
autres a max.

Maerva : C'est pas tres sympa, ¢a.

Elsie : Ecoute ma vieille muche, tu crois qu'on est dans une vallée
de roses ? La main sur le coeur avec les yeux au ciel ? Non, cent
fois non ! La plupart y regardent leur portefeuille et y en a jamais
assez dedans. De plus ce sont les hommes qui ont le pouvorr.

Maerva : Les hommes sont souvent laches.

Elsie : Si fait. Les hommes n'aiment pas le courage ; ils lui
préferent le mensonge surtout quand il rapporte de 1'argent.

Maerva : L'argent ¢a peut aider, non ?
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Elsie : Faudrait en avoir beaucoup pour le compte.
Maerva : Et qu'est-ce que tu en ferais ?

Elsie : Je dépenserais a fond les manettes, comme une folle ; je
m'acheterais les choses les plus dingues, inutiles, luxueuses.

Maerva : Pour te retrouver 1a ou tu es.

Elsie : C'est ca. Juste ca.

Maerva : Je pige pas.

Elsie : Quand on a pris 1'habitude d'étre pauvre, c'est pour la vie.
Devenir riche demande des efforts de méchanceté qui me
dépassent.

Maerva : (riant) La belle définition !

Elsie : Ben quot, 1l faut assumer son consumeérisme !

Maerva : (soudain grave) Et cela nous mene ou cette course ?
Elsie : Tu le sais tres bien.

Maerva : Dis toujours.

Elsie : A la case départ comme au jeu de l'oie.

Maerva : Que je sache on n'a qu'une vie dans la vie.
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Elsie : Peut-€tre. C'est pas str.
Maerva : Tu veux dire quoi ?

Elsie : On peut avoir plusieurs metiers, plusieurs compagnons ou
copines, plusieurs projets...

Maerva : Qu'est-ce que cela change ?

Elsie : Tout ou presque. A chaque fois notre vie devient
différente, on rebondit comme la bille du flipper ; on se coltine
avec des trucs imprévus que les autres nous mettent sur le dos.
Donc notre vie se transforme, elle devient une autre vie et moi je
pense qu'on a autant de vies que de rencontres.

Maerva : C'est beau ce que tu dis.

Elsie : Il m'arrive de penser un peu des que je me repose.

Maerva : Le probléme est Ia : On a jamais le temps pour se
reposer.

Elsie : C'est fait expres. On s'arrange toujours pour nous dire
qu'on ne travaille pas assez, question production mais en fait pour
nous ¢viter de penser.

Maerva : C'est si grave de penser ?

Elsie : Cela peut etre dangereux.

Maerva : En quo1 ?
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Elsie : Une personne qui se met a penser risque de le faire mal.
Maerva : Mal penser pour qui ?

Elsie : Tous ceux qui ont du pouvoir et entendent le garder.
Maerva : Tu veux dire des hommes ?

Elsie : Bien silr. Quoique les dominas, cela existe.

Maerva : Bon. Si on pense mal qu'est-ce qui se passe ?

Elsie : Rien ne va plus.

Maerva : Tu crois ?

Elsie : Mais oui, Ninisse. On est vite repérée comme rebelle,
atypique, subversive et j'en passe. On te colle I'étiquette une fois
pour toutes ; alors tu enchaines les grosses brandades, t'en prends
de chaque coté¢ et pas qu'un peu ! Tu veux un emploi, on te
savonne la planche ; tu passes un concours, on te colle juste la
note ¢liminatoire. Tu veux une promotion, on te suggere d'aller
voir chez les papous si tout roule. Mais la plupart du temps quand
tu demandes quelque chose, on te répond pas. On te laisse

lentement te déssécher comme un tas de merde au soleil.

Maerva : Ma foi tu n'as pas tort. J'en ai pris comme ¢a bien grave.
Mais moi ¢a glisse.

Elsie : Si cela te pulpe d'étre une soumise...
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Maerva : Je dis pas que cela fait plaisir, je veux pas d'histoires.
Elsie : C'est la dessus qu'ils comptent. Ton silence.

Maerva : T'es vraiment une révoltée comme qui dirait.

Elsie : J'aime pas l'injustice. Cela me rend dingue !

Maerva : Le monde entier est injuste.

Elsie : J'avais remarque. Il est plus qu'injuste, 1l est comme une
charogne : 1l pue. Et chaque jour amene ainsi son lot de douleur et
de fautes qu'ils disent les éduqués...

Maerva : Au moins avec toi y a de la joie !

Elsie : A quoi tu t'attendais, milune ; a du bonbon tout rose, a du
bisou baveux, a du bobo chichis chez le troquet du coin ? A de

I'épicerie renouvelable ? Du café joyeux ?!

Maerva : T'énerves pas ¢a vaut pas le coup et c'est pas bon pour la
sante.

Elsie : Gigot d'agneau.
Maerva : Tu dis quoi ?
Elsie : Je suis d'accord.

Maerva : On progresse. (Un silence)
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Elsie : S'cuze. J'y vais trop fort kekfois.
Maerva : Tant que tu te mets pas a boire...
Elsie : Je sais me tenir.

Maerva : Alors tout baigne... (un silence) T'as pas eu envie
d'avoir des enfants ?

Elsie : Des gnares ! Non mais et pourquoi pas ¢lever des
pingouins ?!

Maerva : Au début c'est mignon et calin.

Elsie : Apres ca se gate.

Maerva : Tout dépend.

Elsie : De quoi ? De la marque des couches?

Maerva : Plaisante ! De la facon dont tu les ¢éléves.

Elsie : Tres peu pour moi. D'abord il faut étre deux pour faire ; lui
il I'a facile vite fait, toi tu en prends pour neuf mois dans le buffet.
Puis faut €tre jeune encore parce que si tu as du compteur, tu peux
avoir des problemes a 1'usinage ; sans parler des complications
du genre je passe tout le temps allongée, j'ai envie de gerber, je

veux des fraises en plein hiver.

Maerva : Tu charries un peu.
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Elsie : Si peu. Et puis y a 1'écheance, la sortie du moutard en
fanfare avec du monde autour comme c'est pas permis a te mater
meéchant. Et ¢ca dure une éternité a dérouiller comme une buse !

Maerva : Mot j'ai pas eu trop de probléme ; la premiere un peu
mais apres on a l'habitude.

Elsie : Attends, le lardon c'est ruineux !

Maerva : Je peux pas dire le contraire.

Elsie : Tu as di te ratiboiser en vétements de bout de zan, en
brassicres, en couches €cologiques, en lingettes a cul, en petits
pots, en lait douceur, creme nourrissante. ..

Maerva : Oui mais le bonheur n'a pas de prix.

Elsie : T'appelles ¢a du bonheur ! Plus 1l grandit plus tu banques !
Des que tu I'envoies a I'école tu prends le max avec les fourni-
tures scolaires, les bouquins de classe, les blouses, les tenues de
sport, la cantine. D¢s qu'il sont ados, ils te traitent comme une
bouse, deviennent fashion victimes et veulent leur scooter tout
neuf.

Maerva : (amusee) Tu es tres convaincante.

Elsie : (essoufflée) Rien que d'y penser cela me perfore !
Maerva : Tu as oubli¢ une chose.

Elsie : Ah oui ? Quoi ?
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Maerva : L'emprunt que tu dois souscrire quand ils font des
longues études. On prend cher pour longtemps.

Elsie : T'as fait ce deal ?

Maerva : J'ai pas signé. C'est pour les riches, ma bonne.
Elsie : J'oubliais que les riches ont aussi des mouflets.
Maerva : IIs s'en privent pas. Et ils les mettent ou 1l faut.

Elsie : Correct. C'est 1a qu'on se fait le carnet d'adresse pour plus
tard.

Maerva : Allez, sois pas chienne ; c'est leur monde, pas le notre.

Elsie : J'y verrais pas d'inconvenient si apres ils venaient pas nous
dire comment respirer 1'air ambiant.

Maerva : Tu te soucies d'eux pour pas grand chose.

Elsie : Comment tu veux pas les détester quand ils paradent
comme des arbres de Noél ?!

Maerva : Fais comme s'ils n'existaient pas.
Elsie : Difficile.
Maerva : Point tant que tu le crois.

Elsie : Tu vas me sortir ton catéchisme ?
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Maerva : Pour siir non. Dis-toi qu'eux aussi ils vont se faire avoir,
d'autant plus qu'ils ont tout : or quand on a tout ce qu'on désire on
en a jamais assez. Ils se croient des dieux, rien ne les arréte
jusqu'au moment ou tels des fous déchaings, ils se consument
dans leurs actes déments.

Elsie : Peut-tre. Mais quelques-uns sont froids, calculateurs, 1ls
réussissent, croissent, manipulent. Les pires sont des tueurs.

Maerva : Je le sais, ceux la sont ceux qui ont le pouvoir
maintenant.

Elsie : Qu'as-tu a répondre a ¢a ?
Maerva : Ils devront mourir comme nous tous.

Elsie : Certains durent longtemps, tres longtemps. Ils font un mal
terrible.

Maerva : Nous nous enfongons toujours dans les mémes ornicres ;
elles sont pleines de sang.

Elsie : Tu crois qu'il n'y a pas de remede ?
Maerva : S1. Le sommeil.
Elsie : Dormir, dis-tu ?

Maerva : Si tu dors, tu ne souffres plus. Tu es libre méme si tu
portes des chaines. Méme les prisonniers dorment.
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Elsie : Les gedliers dorment aussi.

Maerva : Méme le tyran doit dormir or c'est bien ce qu'il redoute
le plus car il est sans defense.

Elsie : Je comprends.

Maerva : Vraiment ?

Elsie : Oui. Je te remercie de m'avoir ouvert la sortie.
Maerva : Ou va-t-on quand on dort ?

Elsie : Je ne sais pas.

Maerva : Au pays des morts, peut-€tre, puisqu'ils nous parlent
parfois comme a des vivants.

Elsie : Alors qu'attendons nous pour nous endormir ?

Maerva : Un instant encore, juste avant de sombrer qui rachete
une journée d'angoisse ou de labeur. J'aime ce moment suspendu
ou les bruits, les paroles ne nous parviennent presque plus, ou
meéme le tourment, la bruliire vive s'¢loigne quelque peu et on se
sent partir. ..

Elsie : Dormir... Mourir... (elle se blottit)

Maerva : Si je ne dors pas, je te reveillerai quand viendra le train.
Promis. (Elles dorment toutes les deux. La lumicre s'éteint)
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DISONS CELA

La scene s'eéclaire a nouveau avec Elsie et Maerva endormies.
Une rame ramene Léon et Carlos dans le sens inverse ou ils sont
partis, avec le méme jeu de déplacement. Ils débarquent puis la
rame disparait sans bruit.

Léon : On est revenus la ou on ¢était !

Carlos : Nos places en moins !

Léon : Qu'est-ce qu'elles font ic1 ces femmes ?

Carlos : Elles pioncent.

Léon : Merci, ¢a se voit bien. Elles attendent le train a coup str.
Carlos : On devrait les prévenir.

Léon : De quoi bon dieu !

Carlos : Que le train tourne en rond.

Léon : C'est délicat a réveiller une femme.

Carlos : T'en as des prévenances !

Léon : Comme un chat qui dort. Beau mais les griffes sont au

bout.
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Carlos : 11 le faut pourtant.

Léon : Est-ce bien nécessaire ? Quand elles seront réveillées il
faudra leur faire la conversation.

Carlos : Et alors ? L'engeole on connait. Je prends la plus jeune.
Léon : A ton aise vilaine arsouille.

Carlos : (s'agenouillant devant Elsie) Allons, belle a voir
endormie, il faut se réveiller... Il est I'neure du prince charme...
Il faut se secouer, émerger, s'activer, faire honneur au solelil, se
secouer les puces, dépageoter, allumer les mirettes, ouvrir
boutique, se taper la vraie vie... (Elsie se réveille d'un coup, le
couteau a la main, tendu vers Carlos)

Elsie : T'en as beaucoup comme ¢a dans ta jactance de minable ?!
Léon : Je t'avais prévenu pour les griffes !

Carlos : Tout doux trésor, je te veux aucun mal.

Elsie : Ils disent tous pareil au début.

Maerva : (se réveillant) Quel raffut ! Je dormais s1 bien ! Par
exemple, on est en plein conclave !

Léon : Je n'ai pas I'air d'un séminariste, tout de méme.

Carlos : (se mettant a distance) Bon mesdames, 1l faut causer.
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Elsie : Selon que tu seras poli ou non, je te ferai des boutonnieres
a ton costar. (Elle se leve)

Maerva : D'ou ils sortent ceux-la ?

Léon : Ceux-la comme vous dites avec ¢légance vous ont
précedes 1ci.

Elsie : Sans blague ! Y a de quoi se poiler !

Carlos : On a affaire a des belettes, on dirait.

Léon : T'emballe pas I'ami ; elles ont du répondant.

Elsie : Question lest vous avez pas ce qu'il faut.

Maerva : On vous écoute.

Léon : Vous attendez le train n'est-ce pas ?

Elsie : Si on n'est sur un quai de gare, je suis danseuse du ventre.
Carlos : On aimerait voir la chose en vrai.

Elsie : Tu agraves ton cas rare, balourd !

Carlos : (hilare) Avec un lounkounkoun dans le nombril et des
sequins partout !

Elsie : Espece de sinistre phallocrate !
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Carlos : Ben quoi, on a les fantasmes adaptés a son karma.
Elsie : Ton karma tu peux le remballer fagon frigo !

Maerva : On se calme. Oui on attend le train pour partir en
vacances ; on s'est assoupies et 1l a dii passer.

Léon : Pas vraiment, j'en ai peur. Du moins dans le sens ou vous
le croyez. (Carlos tourne lentement autour d'Elsie qui le surveille
du coin de I'oeil, le couteau a la main) Pourriez-vous ranger cette
lame ; nous ne vous voulons aucun mal.

Carlos : Au contraire ! (Il lance un baiser a Elsie)

Elsie : (rangeant son couteau) Bon. D'accord mais mon cur¢ je 1'ai
a la poche prét a vous servir la messe.

Léon : Merci. Vous avez fait appel a une agence de voyage ?
Maerva : Une agence, en effet. Comment s'appelait-elle au juste ?
Elsie : Wondercost.

Carlos : Tiens, mo1 aussi.

Léon : Nous avons ¢€té tous abusés, j'en ai peur.

Maerva : Que voulez-vous dire ?

Léon : Les destinations qu'on nous a fait miroiter n'existent pas.
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Elsie : La, Dudu, tu débloques ! Tu descintres un max !

Léon : En effet le train passe.

Carlos : On le prend.

Léon : Puis 1l revient ic1 au bout d'un long moment.

Carlos : Interminable.

Maerva : (se rapprochant d'Elsie) Ces deux types sont pas clairs.
Elsie : Je I'ai senti tout de suite.

Léon : Je vous dis la vérité.

Carlos : La verité de chez vrai.

Elsie : Il est ou le 1ézard ?

Carlos : Y a pas de Iézard. Nous sommes sur ce quai jusqu'a ce
qu'un autre train passe.

Léon : S'1l passe.
Maerva : Pourquoi on vous croirait ?
Elsie : J'en a1 entendu des délires mais celui-ci 1l est XXL !

Carlos : Pourtant 1l faut avoir confiance. (Un silence)
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Léon : Et puis 1l y a une preuve.

Maerva : Laquelle ?

Léon : Le sens de la voie.

Elsie : Bon alors quoti, la voie ?

Carlos : Quand on est partis 1l €tait a gauche.

Léon : Et maintenant...

Maerva : Il est a droite.

Léon : Vous comprenez ?

Carlos : (r1ant) Le sens n'a pas de sens !

Léon : Il y a fort a parier que le passage i1ci inverse tout le trajet.

Elsie : Pourtant nous sommes bien entrées dans cette gare, sur ce
foutu quati !

Carlos : Tout comme nous, chérie.
Elsie : J'ai pas gardé les moutons avec ta pomme, quart de brie !
Carlos : Y a un début a tout.

Léon : On entre et on est pi¢gés une fois pour toutes.
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Maerva : (s'asseyant accablée) Mais... C'est affreux !
Elsie : Vous nous mentez vous deux ! Qu'est-ce que vous voulez ?

Léon : Rien. On est embarqués dans le méme bateau, si je puis
dire. Nous allons devoir nous supporter.

Elsie : T'en as de ces recettes !

Carlos : Il a tendance a laiusser un peu. Mot je suis beaucoup plus
nature.

Elsie : J'avais cru remarquer.

Carlos : (se plantant devant Elsie) Je suis tres nature !
Elsie : Mot1 aussi. (Elle I'embrasse)

Léon : (s'approchant de Maerva) Ils sont jeunes.
Maerva : Cela leur passera.

Léon : Vous étes libre ?

Maerva : Qui vous dit que je souhaite m'engager ?

Léon : Je vous ai observée en vous parlant. Vous avez un fond de
melancolie qui ne trompe pas.

Maerva : Vous étes fin observateur.
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Léon : J'avais un métier autrefois qui m'y incitait. J'ai €té riche
avant dans 1''mport-export et puis j'ai tout perdu, ensuite j'ai fait
ma reconversion.

Maerva : Vous faisiez quoi ?

Léon : Fossoyeur.

Carlos : Toi, un croque-mort ?!

Léon : Non pas un roulant, celui qui creuse. Ouvrir la terre cela
prend du temps alors on regarde ce qui se passe autour. Puis une
fois le merlan dans le trou, on rebouche et on prend son heure
parce que sinon...

Elsie : Sinon ?

Léon : On risque les ampoules aux mains avec les idées noires.
Maerva : (lui prenant la main) Votre main est calleuse.

Léon : J'ai d0 trop me presser.

Maerva : Mo, j'ai toujours €té dans l'urgence, I'angoisse, la
course pour ne pas rater l'horaire. ..

Léon : C'est fin1 maintenant.
Elsie : Que... Que proposez vous ?
Carlos : (grandiloquent) La descente dans le puits des siecles !

La négociation pour sauver I’humanité !
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Maerva : (amusee) Il est souvent comme ¢a, votre ami ?

Léon : Un peu de folie ne nuit a personne. Sentez-vous ? L'air
change... Il y a comme un parfum de printemps.

Elsie : (souriant dans les bras de Carlos) D'habitude sur les quais
de gare cela sent la pisse, le cambouis et le metal mouillé.

Carlos : Le jambon-beurre.
Maerva : Racontez-moi votre dernier enterrement.

Léon : C'était un soir d'hiver et 1l gelait a pierre fendre. On
inhumait un salaud de la pire espece avec le faste que I'on
imagine : moi j'avais mis deux jours a creuser le trou tant la

terre ¢tait glacée. On eut dit qu'elle refusait d'accueillir ce

fumier ! Jusqu'au dernier moment j'y a1 €té au fond quand le
préfet a ramené ses claques pour le discours officiel. Bon, le voila
qui jacte son sermon et moi qui donne mes coups de pioche pour
finir. Il se trouve que j'aime le travail bien fignol¢. Le préfet ¢a l'a
enervé ma musique : 1l m'a traité¢ de feignasse, que c'était insup-
portable ce bruit, que j'avais pas pris assez de temps pour mon
boulot... etc... etc.

Carlos : Qu'est-ce que tu lui as répondu ?
Léon : Pas un mot. Je suis sorti du trou, j'ai pris ma pelle et je lui

a1 fendu le crane jusqu'aux €paules. Apres je me souviens de rien.
(Tous rient ; la lumicre s'éteint).
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COMME QUI DIRAIT ON DEBLOQUE.

Maerva, Elsie, Léon et Carlos se tiennent debout sur la quai dans
la pénombre. Maerva et Léon sont en train de se parler ; Elsie et
Carlgs sont dans les bras I'un de l'autre en pleine conversation
auss.

Elsie : Alors je lui a1 dit d'aller se faire voir chez les Grecs.
Carlos : C'est pas tres gentil pour les Grecs.

Elsie : Tu préferes chez les Turcs ?

Carlos : Ils s'aiment pas trop a ce que je sais. Il y a du passif.
Elsie : Bref, je I'a1 vir¢ de ma piaule fissa ! Place nette !

Carlos : J'ai qu'a bien me tenir !

Elsie : Toi c'est pas pareil.

Carlos : Chic et pourquoi ?

Elsie : On commence a peine.

Carlos : Essayer c'est 'adopter ! (Il I'embrasse tendrement)

Léon : Mot ce que je retenais dans mon meétier c'était les prénoms
des defunts.
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Maerva : Pour moi c¢'était les noms seulement. Dans le travail 1l
n'y a que des noms : on va chez un tel, puis un tel...

Léon : D'abord le prénom cela fait plus intime, plus chaleureux.
Puis comme les morts sont nombreux, forcément les prénoms
reviennent ; alors on donne des numeéros : Alicia un, deux, Kevin
trois, quatre, Marcel cinq, Greta six...

Maerva : Vous vous y retrouvez ?

Léon : Toujours ! Question de respect. Parfois ¢a leur plait pas au
debut parce qu'ils ignorent qu'ils sont cannés et ils se croient
encore importants.

Maerva : Vous plaisantez ! Vous parlez aux morts ?!

Léon : Bien sir. Tout le monde le fait, non ?

Maerva : J'évite.

Léon : Par peur ? Ils sont pas méchants comme les vivants.

Maerva : Non, cela me rend triste de penser a eux.

Carlos : Au fait, les tourtereaux, vous savez quand 1l va passer le
prochain train ?

Maerva : Je n'en a1 pas la moindre id¢e.

Léon : Mo1 de méme.
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Elsie : Cette histoire me prend la téte a la fin !

Carlos : Et pas un panneau, une affiche, un indicateur ; rien !
Léon : C'est fait expres.

Maerva : Que voulez-vous dire ?

Léon : Il me semble que si on avait voulu nous informer on
l'aurait placardeé.

Carlos : Juste !

Elsie : Ah les enfoirés !

Maerva : C'est cruel.

Léon : Pas plus qu'autre chose dans la vie. Vous avez remarqué
que depuis le début on nous fait perdre notre temps, on nous

mene par le bout du nez tout en nous pompant I'oseille a fond ?

Carlos : Affirmatif mon daron. Il parait que certains s'en font une
spécialité, c'est dans leur ADN.

Elsie : Je connais.
Maerva : Le patrons savent y faire.
Léon : Tout se joue dans la vie. Un coup blanc, un coup noir.

Carlos : Les dés sont pas dans toutes les mains.
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Elsie : Tu veux causer de quoi, 1a ?

Maerva : Il veut dire que certains naissent avec la cuillere a
confiture dans la bouche, d'entrée. Toi par contre tu pédales dans
la semoule.

Léon : C'est fort bien dit. On peut penser que c'est injuste mais
n'oubliez pas que la terre a le dernier mot, méme polluée,
torturée. Quand elle aura aval¢ toutes nos villes, aplanies nos
soi-disant grandeurs elle rétablira sa lo1 de beauté.

Carlos : Parce que la terre est belle ? Mot je la trouve sale.

Léon : C'est que t'as jamais creusé sa chair, brutos.

Maerva : Encore faut-il la voir. Dans les villes y a que des pierres
et du beton.

Elsie : Avec un peu de chance on trouve un arbre ou deux dans un
square, 1a ou les péperes viennent faire pisser leur clebs.

Léon : Les pierres sont les os de la terre. Nous les entassons pour
nous faire plaisir ou en mettre plein la vue.

Carlos : N'oublie pas la ferraille, mon crabos. Le métal y en a
partout a commencer par cette voie.

Léon : Le fer sort aussi de la terre.

Maerva : On s'en sert pour la guerre encore. Tous ces obus et ces
machines de mort sont en métal.
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Elsie : Je réve souvent de la guerre. Je ne sais pourquoi mais elle
m'est familicre.

Léon : J'en ai enterré des morts a la guerre. Ils sont différents
mais ma terre les prend.

Maerva : Qu'est-ce qu'elle en fait de plus que les autres ?

Léon : Ils sont déchirés, €éperdus ; ils n'ont plus confiance en notre
humanité. Alors elle tente de les consoler. C'est vrai ce que je
vous dis : la guerre c'est quand I'aurore vient, que tous meurent,
les jeunes, les vieux, sans raison, sans autre moment que le sang
verse.

Carlos : Tu nous plombes la journée, mon cripu ! T'as pas mieux
en stock ?!

Elsie : Oui, ¢a saoule ! On a envie de s'en payer une tranche pas
de se brancher philo !

Léon : Pourtant tout est 1a et les pieges du temps sont nombreux.
(Elsie et Carlos s'¢loignent un peu et conversent en silence. Par

moments 1ls rient doucement).

Maerva : Ils sont jeunes ; la nostalgie, la tristesse cela leur
viendra apres.

Léon : J'ai aussi enterré des jeunes qui par manque d'attention
avaient fait bon marché de leur vie.

Maerva : J'ai perdu des enfants.
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Léon : C'est ce qu'il y a de pire, quand les parents enterrent leurs
enfants.

Maerva : J'étais seule, apres il m'a fallu retourner au turbin.
Léon : Je sais que la vie n'est qu'une suite d'abandons.
Maerva : On survit apres tout, pas vrai ?

Léon : C'est ¢ca. On peut le dire ainsi.

Maerva : On cherche la raison de toute cette misere.

Léon : Il n'y en a pas.

Maerva : J'aimerais pourtant comprendre pourquoi.

Léon : Vous étes partie dans l'autre monde, celui qui est noir de
téncbres accomplies.

Maerva : Je ne vous saisis plus.

Léon : Cela ne fait rien. Pardonnez-moi1 quand je n'y prends
garde, 1l m'arrive de...

Carlos : (revenant) Laiusser ! Et si tu nous racontais une de tes
histoires gondolantes comme tu les sais ? Une bien gratinée avec
du tempo, du coup de théatre ! Comme ¢a il va bien finir par
arriver ce train !

Elsie : (s'approchant) Oh oui ! Fais-nous ce plaisir, amigo.
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Léon : (apres un silence) Loin au-dela des collines...
Carlos : Non, celle-1a je la connais : elle est trop triste !
Léon : Voici ce qui s'est fait cette année la...

Carlos : Non plus, elle est trop cucul !

Léon : (soupirant) Zut ! Raconte-en une toi-méme !

Maerva : Allez ne vous fachez pas. Dites-nous un beau conte qui
fasse un peu réver. (La lumiere augmente)

Léon : C'est bon. Assis tout le monde ! (Ils font le cercle autour
de lu1). Cette histoire peu la connaissent pourtant elle a I'age du
monde...

Elsie : Beau debut.
Maerva : Chut ! Laisse-le parler !
Carlos : On t'écoute en plein.

Léon : (fermant les yeux) Le pays lui-m€éme avait pour nom
Peleset ou Palastu, un pays heureux et fertile. Ceux qui y vivaient
portaient le nom de Pelishim. Longtemps ils eurent des rois dont
certains les opprimerent, ainsi ils finirent par se dire : nous ne
pouvons plus confier le pouvoir a ceux qui mentent. (Un silence)
Parmi eux les plus sages proclamaient : comme on cultive la terre
pour se nourrir, ne faut-il pas cultiver les terres de I'esprit afin de
demeurer libre et humain ?
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Maerva : C'est bon d'entendre ca.

Léon : Ils déciderent que leurs cités seraient régies par des
conseils €lus parmi les plus expérimentés, les moins avides de
richesses, qu'ils résoudraient sans guerre les conflits...

Carlos : Et cela a marché¢ ? Difficile a croire !

Léon : Pourtant ce fut le cas. Ils vécurent en paix, prospérerent.
[ls construisirent des temples pour leurs dieux qui, croyaient-ils,
les protégeaient.

Elsie : Les naifs !

Léon : Parmi eux 1l se trouvait des hommes et des femmes verses
dans la science des astres, qui observaient le ciel nocturne afin
d'en décrypter les messages cachés. C'était un épuisant labeur,
beaucoup y consumaient leur vie. Il y avait aussi en nombre des
marchands, des gardiens de troupeaux, des paysans qui cultivaient
la terre, des artisans habiles, des marins qui bravaient les flots
amers...Tous pensaient s'étre affranchis du malheur.

Maerva : Grande erreur !

Carlos : Aveuglement fatal !

Léon : Oui car le malheur surgit soudain quand il n'est attendu ; il
fond comme 1'oiseau de proie. Il sait comment et ou frapper.

Elsie : Ils n'ont rien vu venir ?
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Léon : Leurs astrologues avaient bien proclame que leur bien-étre
touchait a sa fin, que pour s'étre assoupis dans leur quiétude ils
seraient eprouves.

Carlos : Ils ne les crurent pas, n'est-ce pas ?

Léon : Ils ignorerent leurs prophéties, se moquerent de ces mages
inutiles et les mirent dehors. Ils firent des grands feux de joie puis
danscrent.

Maerva : On se croirait maintenant.

Elsie : Pourquoi tu dis ¢a ?

Maerva : On jette les livres.

Léon : La paix endort les esprits ou au contraire les porte vers
I'ennui. C'est ainsi que le fléau s'insinue.

Carlos : Tu veux dire que de la paix nait l'infortune ?

Léon : Tout plein. Comme de 1'eau stagnante surgit la pestilence.
Elsie : Que leur est-il arrivé ?

Léon : D'abord ils eurent a subir le démon des moissons.
Maerva : Tu veux dire ?

Léon : Les nuces de sauterelles qui détruisent tout sur leur
passage.
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Carlos : D'habitude elles sont seules ces bestioles, non ?

Léon : Tu dis juste. On en voit une ou deux ici ou la dans les
champs. Puis on ne sait pourquoi elles se rassemblent pour former
des legions toujours plus nombreuses, insatiables et assourdis-
santes. Elles détruisirent les récoltes laissant les €tres affames.

Elsie : Pas de chance.

Léon : Voila ce qu'il en colite de ne pas rassasier ceux qui ont
faim.

Carlos : Et que firent-ils ?

Léon : Ils rappelerent leurs mages.

Maerva : Qui leur dirent des oracles bien pires.

Léon : Bien siir. Pourquoi le malheur s'arréterait-il en chemin ?
Elsie : Cela pourrait faire des vacances, non ?

Carlos : Toujours le mot pour rire, toi !

Léon : Ensuite 1l y eut des inondations, la chaleur accablante, des
maladies inconnues qui €puiserent le pays. Ainsi ces choses-la
furent a jamais perdues, ces choses que la sagesse avait un temps

permises. Celles qui laissent croire que I'on peut vivre ensemble.

Maerva : Vous nous décrivez notre temps.
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Léon : Tous les temps se ressemblent. (Un silence) Enfin 1l se
produisit une accalmie ; il en est ainsi souvent a la veille des
cataclysmes.

Carlos : L'oeil du cyclone.

Léon : Tout le pays, €puisé par I'épreuve, leva les yeux au ciel qui
s'obscurcit lentement. La mer se retira, la terre trembla puis elle
revint submerger les cotes jusqu'au plus profond des terres. Le
ciel s'ouvrit en deux et il parut.

Elsie : De qui parles-tu ? Cela fait peur !

Léon : Immense, Il rit et sa barbe cuivrée jette des reflets d'or. Le
voyez-vous ?!

Maerva : Qui est-ce ?

Carlos : Parle !

Léon : Le dieu de I'orage ! Il vient ; de son fouet puissant 1l frappe
les nuages qui éclatent sous ses coups. A sa suite deferlent les
cohortes des fanatiques, des guerriers sans foi ni loi, des étres vils
qui n'ont que haine et rancoeur.

Elsie : Ton histoire est terrible !

Maerva : Un cauchemar !

Carlos : Allons, 1l veut nous faire peur ! Et 1l a réussi ! Je vous
disais qu'il sait conter.
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Léon : Retenez votre souffle mes amis car ce qui est arrive la-bas
peut nous venir bient6t. Le dieu de 1'orage n'attend qu'une chose :
qu'on l'invite a notre banquet.

Maerva : Tu veux nous dire que tout est mensonge ?

Léon : Tout devient mensonge.

Elsie : Non. Tu mens. Ceux qui mentent disent toujours que la
verité n'existe pas.

Léon : Je dis vrai.

Carlos : Comment elle finit ton histoire d'enfer ?
Léon : Elle ne finit pas ; elle dure encore.
Maerva : Je commence a comprendre.

Léon : C'est I'histoire des peuples, c'est I'histoire des rois et des
tyrans.

Elsie : Qu'est-ce que j'en a1 a battre des salauds ? Je veux vivre,
mot ; J'y parviendrai !

Léon : Avec ce gars 1a ?
Elsie : Et pourquoi pas ?

Carlos : (la prenant dans ses bras) N'écoute pas ce vieux fou, il est
mur !
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Léon : Jeunes qui ne savez guere, levez un peu le nez vers les
vastes nuées ! C'est d'elles que viennent les essaims de machines
cruelles ! Fuyez si vous pouvez. (Il s'écroule épuise)

Maerva : (le prenant par les épaules) Conteur, ton récit nous
accable mais tu as bien fait de nous parler de la sorte.

Léon : (dans un souffle) C'est le récit d'un mort que je vous ai
transcrit.

Carlos : Un mort, lequel ?

Léon : Un pocte que j'al connu voici longtemps au moment des
ctudes. Il ¢tait de la-bas, de ce pays meurtri.

Elsie : Les poctes... Je m'en méfie.

Léon : Les femmes le sont souvent. Elles pressentent le cours
des choses du futur. Elles savent qu'un seul mort peut gagner des
batailles, que les victimes peuvent devenir des bourreaux, les
esclaves des maitres encore plus cruels, les nations enfanter les
prisons les plus sordides ou s'entassent des hommes nus.
Maerva : Comment était-1l ce pocte ?

Léon : Il était révolté mais sans haine.

Elsie : (a Carlos) Tu es poete, toi ?

Carlos : Pas que je sache !
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Elsie : Au moins tu m'intéresses.

Maerva : Et peut-on imaginer une fin a cette histoire ?
Léon : Laquelle désires-tu ?

Maerva : Une fin heureuse.

Carlos : Oui, pour une fois du bonheur.

Elsie : Oui de quoi se dire on a de la chance.

Maerva : Un coin de ciel bleu.

Léon : Le bleu du ciel n'est qu'un mensonge : tout le noir est
derriere.

Carlos : Viens avec moi chérie ; laissons les, ces vieux, a leurs
rengaines et a leurs souvenirs.

Elsie : Avec joie ! (Ils s'€¢loignent un peu ensemble)
Maerva : Vous les avez attristés, blesses. Ce n'est pas bien.

Léon : (las) Vous avez voulu que je raconte une histoire et 1l m'est
souvenu de celle-ci. Elle est hélas notre a présent.

Maerva : Vous voulez dire que ce dieu de I'orage existe ?!

Léon : Oui 1l existe, i1l ne se cache plus. Il nous parle chaque jour
en attisant la haine, 1'arrogance. Plus que jamais il est assoiffé
d'or.
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Maerva : Je pensais partir...

Léon : Il est trop tard.

Maerva : Que puis-je faire, je ne suis rien.

Léon : Chaque voix compte.

Maerva : C'est peu de chose.

Léon : C'est pour cela que nous sommes ici, attendant ce train si
improbable ; j'a1 fin1 par le comprendre. Si nous ne disons rien on
nous conduit a I'abattoir tels des moutons dociles.

Maerva : (le soutenant pendant que Léon se releve) Vous avez
raison ; puisque tout est mensonge il ne nous reste plus que la
V¢rite a chérir.

Léon : (d'une voix forte) Hé vous les jeunes !

Carlos : Que veux-tu vieux fou ?! Laisse-nous tranquilles !
Elsie : Restez dans votre monde !

Léon : Préparez-vous le train arrive !

Carlos : Comment le sais-tu ?

Léon : (riant doucement) Tu n'entends rien ?

Carlos : Que devrais-je entendre ?
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Léon : La clameur de 1'été, tout le flux de la mer devant toi, la
souffrance de I'enfant et le délire de la nuit mourante.

Elsie : Pauvre homme, il est devenu dingue !
Maerva : Je crois que lui, au moins, il vit !
(On entend le sifflet du train et le grondement de 1'orage)

Léon : Préparez-vous : le jour revient et nous sommes lundi...
Toute la vaste journce.

FIN.
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Cette picce de théatre ecrite par Jean-Louis Augé a ¢té achevée a
a Castres le lundi de Pentecote 9 juin 2025.

La Voie 17 ¢tait le départ des trains pour les camps, gare de
Grunewald a Berlin.

S.I.C.
Conclusus est.

Aetas LXX
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