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Piece du Nostos.

Personnages :

Ulysse.
Eumée.
Périmede, sorciere.



AN

A L'AUBE.

La scene se passe sur la haute terrasse du palais d'Tthaque d'ou
'on contemple la mer.

Ulysse : Il nous vient a nouveau ce jour tant redoute, succédant a
la nuit profonde de merveilles, cruelle aussi de tant d'images
anciennes... Ah, ne plus me souvenir ! Ne plus me rappeler de
ces tristes débris entassés dans une cale obscure ! De tous ceux
qui m'ont accompagne plus aucun n'est en vie. Je les ai emmenés
vers cette cité lointaine, 1'opulente ville qui nous avait ravi la
beauté blonde des blés ; ensemble nous avons fatigues nos
membres contre d'autres heros... Parfois je crois avoir révé d'un
songe fatal et faste, un récit fait par un po¢te indécis de ses pas en
sa tragique histoire. Mais tout ceci s'est accompli et je les ai
perdus.

(Un silence) Que faire du jour qui point ? Je revois sans cesse le
visage de ceux que j'al tues, leurs yeux soudain chavirés dans la
mort, ce sommelil d'airain dont nul ne peut sortir. Alors aux pieds
des hauts remparts nos rangs serrés venaient battre comme le flot
de la mer, se briser contre les rangs des ennemis vétus de leurs
cuirasses. De 1'aube au couchant ce n'était que fracas des armes,
cris, plainte des bless€s, clameurs insensées... La guerre a pris
ainsi tant de jeunes vies et dix ans de la mienne...

Puis une fois notre force anéantie avec la mort d'Achille, 1l est
resté la ruse, ma ruse...

La ville nous I'avons prise, incendiée, massacré ceux qui si
longtemps nous avaient tenu téte. Elle fut atroce la fureur des
Grecs ! Cela 1l a fallu en payer le prix que les dieux avaient fixe.



Pour mo1i dix ans encore d'errance et d'exil, pour d'autres la mort
ignominieuse... Et c'est cela qu'on appelle gloire !

Eumeée : (entrant) Tu es ici, roi. On t'a cherche en tous lieux.
Ulysse : Salut a toi, ami. Je te souhaite un bon jour.

Eumée : Nous craignons sans cesse un nouveau départ qui nous
priverait de ta sagesse.

Ulysse : De quelle sagesse parles-tu ?
Eumée : Celle que la vie t'a apprise au milieu de tant d'épreuves.
Ulysse : Voici qui est a la portée d'un quelconque vieillard.

Eumée : Peut-&tre, roi. Mais tu as vécu un destin fabuleux alors
que moi je demeurais ici a garder ton bétail.

Ulysse : Le sort demeure cruel pour tous : toi, fils de prince,
réduit a 'esclavage ; moi souverain de quelques iles €parses
obligé de quitter ma patrie, ma famille, pour retourner tel un
mendiant en ayant tout perdu.

Eumée : Mais tu es revenu. Nous t'avons reconnu.

Ulysse : 11 a fallu tuer encore.

Eumée : C'était le destin, roi.

Ulysse : Cruel destin qui m'a donné vengeance.
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Eumée : Tu regrettes d'avoir chatié ceux qui pillaient ta maison et
courtisaient ton €pouse ?

Ulysse : Je regrette ces jeunes bras qui manquent a notre terre.
Eumée : D'autres viendront.

Ulysse : Pour que je les tue a leur tour ?

Eumeée : Peut-€tre pour t'entendre.

Ulysse : Que veux-tu dire, ami ?

Eumée : Lorsque tout est brisé, que l'injure surgit au coin des
lévres au moindre prétexte, que rien ne réunit les jeunes avec les
anciens, 1l faut si 1'on ne veut sombrer écouter des récits.

Ulysse : En quol ma misérable vie, faite de sinistres €checs et de
tristes victoires peut-elle tant briller ?

Eumée : Laisse-nous apprécier pour qui nous nous battons. (Un
silence ; 1l s'assied au sol) Voila bien les princes et souverains !
Leur vie tient tout leur soin ; ils sont aussi pourpres que la fleur
de I'acanthe. (Un silence)

J'aurais di €tre ainsi, monarque comme toi et, qui sait, doté d'une
existence folle. Or le destin en a décidé tout autrement : je suis
devenu porcher en ta maison, ton pere m'a assigne ce role insi-
gnifiant.

Ulysse : Sans toi je n'aurais pas repris ma place ici.



Eumée : Je te devais bien cela, roi. Et puis tous ces arrogants
avaient trop d'appetit : ils dévoraient sur pied la moindre jeune
béte. Or 1l se trouve que j'aime les voir grandir, profiter de ce que
je leur donne et que je rassemble avec peine. Car je sais comment
les engraisser, avec soin et amour, de glands de chéne, de baies,
d'herbes fines, pour que sur ta table servis ils charment ton palais.
Mais 1a ! S1 vite 1l fallait les pousser, les charger d'un vil poids
pour que ces coqs s'empiffrent sans en apprécier le gotit subtil !
Ah ! Mis¢re ! Et bien, roi, tu as bien fait de récupérer ta maison,
ton épouse, tes meubles. Tout est rentré dans I'ordre et j'ai pu, a
nouveau, me réjouir du temps qui passe au milieu de mon
troupeau assagi. Nous sommes faits de la sorte, de ce métal, nous
les hommes ordinaires, pour lentement saisir la paresse du temps
mais aussi son poids, son séricux. Or je bénis les dieux de m'avoir
assigne, plutét qu'un trone, ce labeur si constant.

Ulysse : C'est bien toi le sage, Eumée !

Eumée : Tu nommes sagesse ce qui est dignite.

Ulysse : Je t'envie d'étre toi-méme a ta place.

Eumeée : Tu le peux, en effet. Mais je n'ai pas ce fardeau qui est
tien, celui de diriger, de décider pour le meilleur de notre sort
commun.

Ulysse : (amus¢€) Je pourrais agir en tyran.

Eumeée : (r1ant) To1 ! Non, bien sir.

Ulysse : En es-tu certain ?



Eumée : Sans aucun doute.

Ulysse : Pourquoi donc ?

Eumée : Parce que tu as beaucoup souffert et que ceux qui ont
subi la souffrance du corps et de I'esprit, s'ils ont le coeur vivant,
savent bien gouverner. Ils tentent a leur maniere d'éviter aux
autres 1'écueil de la douleur.

Ulysse : Tu dis vrai.

Eumée : (grave) De toutes les fagons si tu devenais un opresseur,
1l faudrait te tuer ; j'avoue que cela me chagrinerait.

Ulysse : Et tu le ferais !?

Eumeée : Quel autre choix ?

Ulysse : L'exil.

Eumée : Tu as d¢ja taté de cette disgrace, ce me semble ; puis les
dictateurs n'ont de cesse de prendre ou reprendre le pouvoir. Ils
s'épaulent entre eux, se donnent des conseils, s'échangent des
armes et leurs gens. Ils sont comme des bétes goinfres qui se
ruent sur la pitance des autres pour ne rien leur laisser. J'en a1
parfois parmi mes animaukx.

Ulysse : Qu'en fais-tu ?

Eumée : C'est selon.



Ulysse : (s'asseyant a son tour) Je t'écoute.

Eumeée : S'ils sont assez gras je les tue mais helas a ce stade ils
n'ont pas tres bonne saveur ; je préfere les revendre ou bien les
1soler quelque temps a la montagne avec un régime appropri¢.

Ulysse : C'est-a-dire ?

Eumeée : Des fruits, des noix, des champignons, du blé, de 1'orge.
Comme 1ls sont solitaires, ils ont tendance a déprimer quelque
peu puis a forcer sur la sieste et leur repas. Ils engraissent d'autant
mieux. Les tyrans font toujours la sieste.

Ulysse : Vu de cette facon, je crois que I'on pourrait arriver a
mieux gouverner la société¢ des hommes.

Eumeée : Les hommes ne sont point des porcs ; ils sont pires.

Ulysse : Je I'avais remarqué ; dans la perversite ils n'ont pas leur
pareil. Je I'ai su avant méme que me poussent des ongles... Et

puis 1l y a la guerre hideuse ; les hommes se battent et ils aiment
cela. Pourtant 1ls devraient tous cultiver de paisibles bonheurs...

Eumée : Tu sais de quoi tu parles, roi.

Ulysse : Les batailles sont nombreuses, toujours livrées dans la
boue ou la poussiere, a jamais dans les cris de douleur et d'effroi.
Oui, je sais pour l'avoir vecu I'épuisement des forces, le désespoir
du coeur serré de triste pressentiment, I'attente du lendemain au
creux d'une nuit obscure en redoutant ce jour qui nous prendra la
vie.



Eumée : Au moins as-tu la gloire du récit.

Ulysse : Je ne sais de quoi tu parles désormais. La gloire n'est rien
que des mots vides, une apparence de vertige... Malgre la victoire
chérement acquise tu ne peux t'empécher de contempler le visage
des morts, leur sang noir sur la terre. Et ceux qui te réclament
parce qu'ils vont partir chez Hadg¢s, tu les acheves d'un coup de
maillet sur la nuque avec un coin de bronze. Voici tout ce dont j'ai
la souvenance.

Eumée : Es-tu souffrant ?
Ulysse : Je souffre de I'attente.

Eumeée : Qu'attends-tu donc ? N'est-tu heureux a présent ? Ton
royaume tu l'as reconquis, tout est calme et prospere. Tu es
revenu de ton dernier voyage pour jouir de la paix des dieux.

Ulysse : Pourtant tout s'agite en moi ; chaque instant se fait
ombre. Le peu de sommeil qui veut bien me prendre demeure
agite par des réves complexes, des dires insensés. Qu'y-a-t-il de
plus triste que l'inactivité ? Quant aux dieux, ils sont jaloux de
notre liberte, de nos sentiments ; ils paradent et nous blessent.
Ainsi nous les reconnaissons pour tels.

Eumée : Tu négliges une chose, roi.
Ulysse : Laquelle ?

Eumée : La force de ton esprit ; n'est-tu point celui dont les ruses
changent le sort lui-méme ?



Ulysse : Contre ce qui m'attend il n'est point de recours.
Eumeée : De quoi veux-tu parler ?

Ulysse : Il m'a été prédit que ma fin viendrait de la mer. Toujours
la mer...

Eumée : Alors profite de ce jour, ro1, comme s'il ¢tait le dernier.
Ulysse : (souriant et se levant) Un beau jour pour mourir ?

Eumée : On peut mourir d'un ciel gris. Moi1 quand je mourrai,
personne n'y prendra garde a part mes porcs, inquiets pour leur
pitance. Un autre prendra ma place pour au mieux te servir. Voila
qui est bien.

Ulysse : J'admire ta sérenite.

Eumée : Le sort t'a choisi, Ulysse le vainqueur de Troie, pour
témoigner du malheur des €tres ; tu sais les mots, les gestes, la
vive idée qui emporte la décision. Tes discours savent mouvoir les
coeurs et les esprits : c'est cela qui importe. Moi, je sais
seulement me préparer a I'heure qui nous vient et celle qui me
jettera dans la tombe muette, je ne la redoute point.

Ulysse : (sombre) Et que fais-tu de la mémoire ; des choses qui
nous reviennent tel le ressac de I'océan, écume amere des jours
enfuis ?

Eumée : Moi aussi je me souviens du sang vers¢ et les pleurs
montent parfois.



Ulysse : Je n'al pas cette chance. Autrefois je fus rempli de
larmes, il en fallait beaucoup pour ceux qui périssaient au combat.
Tous ces jeunes compagnons que la mort nous prenait, jour apres
jour. Je suis a présent tel un puits asséché, mon coeur n'a plus
qu'un seul ¢tonnement : je suis en vie.

Eumée : Je te croyais apaisé€, roi, depuis ton dernier voyage.
Ulysse : La vengeance des dieux trouve toujours son chemin.
Eumée : Peut-€tre. A moins qu'on ne les oublie.

Ulysse : Cela viendra de la mer... (Noir. Eumée se Ieve et se
retire lentement. On entend quelques mesures de cithare durant
quelques instants. La lumicere revient faiblement)

La lumiere a chaque fois me sauve et pourtant la nuit est une amie
fidele : elle accompagne ma marche subtile parmi les €toiles
consolantes, les boucles de sa traine, 1'idéal de ma joie si tot
abandonnée. Parmi ces ténebres fideles a elles-mémes, je puis me
mouvoir tel I'oiseau au printemps. Je vis de nouveau entre
pénombre et silence d'or venu, lui qui assemble ce qui va devoir
prendre toute terre endormie. Moi, le veilleur sur le pont du
navire, je contemple interdit ce miracle impossible. Pourtant tout
sur ces flots d'acier récite le mensonge, la cruauté des hommes
qui veulent le pouvoir ; c'est cet instant qu'il me faut a jamais,
d'immobile accompli, de marbre immaculé. Seuil des dieux quiy
marchent sans cesse en regardant nos pauvres ames inanimeées,
tenure du passé, vertige du simple esprit... Alors je tends ma
main vers les nuages pourpres, je les vois venir tels des bétes
amies pour la caresse et mon coeur s'anime enthousiaste : et s par
dessus tout le velours de ta sombre merveille, 6 nuit tu me rendais
la couronne de ma jeunesse !
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Ma jeunesse perdue, roi des ble€s que je fus un instant, eux qui
m'acclamaient comme celui qui incarne beaute et vérite ! (Un
silence) Allons, nuit, tu t'en vas cette fois encore et tu me laisses
avec ton fils cruel... Je lui survivrai peut-€tre... Si le loriot n'a
pas paru...

Ainsi 1l nous faut accueillir le jour nouveau, les navires qui de si
loin ont cheminé déployant leurs immenses bannieres pour
nourrir la clameur des femmes et des enfants ; ce que I'on nomme
bonheur !

(Périmede parait lentement derricre Ulysse)

Tu es 1a, a présent... Tu es venue cette fois encore...

Périmede : Oui, Ulysse ; je suis ic1, avec toi.

Ulysse ; Quel sortilege m'as-tu préparé ? Quel nouveau puissant
philtre ? Quelle blanche motacille t'as prété ses ailes et son chant
amoureux ? Es-tu Circé cette fois ou encore Calypso aux bras
blancs ? Viens-tu pour consoler ou répandre le noir chagrin ?

Périmede : Je viens pour que tu me racontes ton ultime voyage,
ensuite je m'occuperai de toi.

Ulysse : (souriant) J'oubliais que les femmes-déesses savent plus
que tout obtenir la confiance.

Périmede : N'est-ce point ce que les hommes esperent, 1'écoute et
le compliment ?

Ulysse : Je n'ai pas besoin de ceci.

Périmede : Tu as bien trop de souvenirs. Il te faut oublier quelque

peu ; raconte.
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Ulysse : Ce récit est innommeé.

Périmede : Je n'en crois rien. Vois : les vents se taisent, la mer
demeure ¢tale par mon vouloir et tout se prépare pour I'entendre.
L'éte puissant a besoin de cette histoire que tu retiens comme
otage, 1l €crase la terre de sa chaleur accablante pour mieux nous
rappeler que rien ne doit €tre 1ignoré de la volonte des dieux.
L'écorce des oliviers s'ouvre de bouches muettes et le ciel d'azur
martel¢€ se sertit dans les montagnes du pays, s'enchasse dans les
defis des hommes. Parle, ensuite je t'aiderai. (Un silence)

Ulysse : Ce fut apres la mort de mon pere, Laérte. Elle le prit un
jour tout seul en son gite lointain et prévenu trop tard, je n'ai pu
l'assister. Chaque fois que j'y pense, ma lourde peine renait.
Périmede : Fut-1l bon ro1 ?

Ulysse : Il fut bon pere et génereux pour tous.

Périmede : Pourquoi dis-tu ceci ?

Ulysse : Il a su, a temps, s'écarter du pouvoir, s'affranchir de la
colere.

Périmede : Est-ce 1a I'idéal de tout homme ?

Ulysse : Je le crois. (Il s'agenouille, les mains sur les cuisses, téte
baissée) Voici le reécit du voyage chez les peuples qui ignorent la
mer...

Périmede : Debout, Ulysse.
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Ulysse : (redressant la té€te) Tu as raison. Une telle aventure se
conte debout. (Il se leve).

Il y va du destin qui trace autour de nous ses arcanes puissants,
d'injustes sorts comme les plus splendides triomphes mais un
temps seulement, car les comptes se font. Il faut au soir de vie
payer tout le désordre et parfois méme se la voir retirer a peine
commencee. Tirésias me I'a preédit, autrefois, quand j'al voulu
connaitre le chemin du retour. Le sort n'était pas défini et deux
voies possibles s'affrontaient ; ce fut la pire qui s'est faite comme
souvent dans les oeuvres humaines. J'ai tout perdu et reconquis.
(Un silence) J'a1 honoré mon pere par des jeux funebres et lorsque
tout fut fini, j'emportai 1'urne d'or avec ses cendres en un endroit
caché, au bord de la mer. Un endroit connu de moi seul ou les
vagues n'atteignent point une niche rocheuse ; c'est 1a que de mes
mains j'ai creuse le sable blond pour 1'y enfouir...

Périmede : Pourquoi avoir fait ceci, Ulysse ? Ne méritait-il point
un grand tombeau cerclé de pierres ou un tertre imposant ?

Ulysse : Il ne le souhaitait pas. Je suis unique a savoir ou il
repose.

Perimede : Etrange vouloir.

Ulysse : Mon pere parlait peu de lui-méme. C'est 1a, sur la greve,
que j'ai trouvé le don des dicux.

Périmede : De quoi parles-tu ?

Ulysse : L'aviron de seize coudees que je devais prendre sur mes
¢paules pour me rendre chez les peuples qui ignorent les flots.
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Ainsi pour to1 ,Vierge invincible, dis-je, je porterai la rame noire
jusqu’aux confins du monde s’il le faut ; j’irai, demandant a tous
ceux de passage quelle est donc cette chose sur mon dos.

Perimede : Athéna t'a toujours protege.

Ulysse : Et elle le fit encore car ce présent €tait celul du seigneur
des oceans, Poseidon. Et tu sais pourquoi il me hait.

Périmede : Je connais tes exploits passes.

Ulysse : La rame, grace a sa subtile entreprise ne pesait presque
plus.

Périmeéde : Savais-tu ou te rendre ?
Ulysse : Non, bien str.
Périmede : Comment as-tu fait ?

Ulysse : J'étais marque par un poison violent que I'écume amere
avait ourd1 ; un sort mauvais de 1'ébranleur des terres.

Périmede : Tu étais prive de courage et de raison.

Ulysse : Tu dis vrai. (Un silence) Le sommeil me fuyait ; je
buvais tout mon vin sans dire une parole...

Perimede : Un autre y serait encore.

Ulysse : Athéna m'a sauve, m'a dit d'aller consulter I'Oracle.
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Périmede : Elle t'a guéri du mal ?

Ulysse : Oui mais de triste fagon : la servante Eurydmé qui parlait
par sa bouche a sacrifi¢ sa vie. Elle a pris ce fiel en elle alors que
nous nous aimions la nuit avant mon depart. Apres cela et lorsque
je fus au loin, Pén¢lope I'a tu€e sans pitié.

Périmede : Les dieux sont cruels.

Ulysse : Tout autant que nous-mémes.

Périmede : Et donc, I'Oracle...

Ulysse : Je fus a Dodone pour consulter Zeus. La-bas le sort se
dévoile en écoutant le vent dans le chéne sacré.

Perimede : Je sais ; J'y prends mes herbes et mes secrets.

Ulysse : Tu me croiras ou non mais aucun souffle n'était présent
en ce grand lieu désert. Mon esprit déja entrevoyait la peine de
I'échec quand je priai pour un signe... Je fus exauce... Le vent se
leva, puissant et fort. (Un silence)

Périmede : Tu as entendu la voix ?

Ulysse : Oui, celle qui accable ou enthousiasme, cette respiration
des jours entiers. D'ou vient-elle ? Je ne sais mais elle résonne

dans notre esprit étonné¢ et saisi d'une terreur sacree.

Périmede : Ainsi, tu as su comment diriger ton pas.
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Ulysse : Je devais me rendre au Nord, chez les Nartes qui vivent
dans les plaines infinies.

Périmede : Je ne les connais pas.

Ulysse : Ils existent pourtant ces fiers guerriers, ¢leveurs et
pillards, avides d'exploits a conter accomplis.

Perimede : Je sais que vers le Septentrion on trouve aussi les
Amazones cruelles.

Ulysse : (souriant) J'al vécu parmi elles une anne¢e.

Périmede : Sans €tre leur esclave ?

Ulysse : J'avais seduit leur reine, Akallé, non sans un combat ou
je fus plus rapide. Elle me donna un fils qui a présent doit se tenir
debout.

Périméde : Je croyais que les Amazones tuaient les jeunes males.
Ulysse : Pas les fils de rois et de reines. Ils deviennent princes
errants, se cherchent des royaumes en ces contrées ou le froid
régne en maitre et le jour parait peu. (Un silence)

Périmede : Tu as di repartir.

Ulysse : Oui car ces femmes connaissaient la mer. Je les ai donc

quittées pour aller mon chemin. Vers, bien plus loin, une immense
forét... Une sylve si dense que I'on pouvait a peine s'y mouvoir.
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Périmede : Comment as-tu fait avec ton long fardeau ?

Ulysse : La encore je fus aid¢ ; un aigle immense venu des cieux
m'a soulagé de cette rame noire. Pos¢ a mes cotes i1l m'a parle tout
comme je te parle et dit qu'il la transporterait au-dela des arbres,
au début de la plaine aux herbes hautes.

Périmede : L'aigle de Zeus t'a secouru !

Ulysse : Parfois 1l faut s'attendre a de tels gestes et surtout ne pas
les contredire... On ne refuse pas les présents des dieux... J'ai
traversé les bois ombreux durant une lune entiére, en silence,
environn¢ de présences mystérieuses que je sentais a 1'affut,
hostiles. Or je n'ai vu personne, ni rencontré d'ami en ce chaos de
racines noueuses et de branches torses. Il n'y faut point parler...
Jamais. J'ai dirigé mes pas au Nord puis retrouvé la rame, un soir
au crépuscule ; la-bas la nuit s'en vient vite.

Périmede : Comment as-tu su ensuite ton chemin ?

Ulysse : J'ai rencontré quelqu'un que tu as dii connaitre. Une
sorciere du Nord.

Périmeéde : Elles sont nombreuses.
Ulysse : La plus ancienne.
Périmeéde : Satana.

Ulysse : Elle-méme.
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Périmede : Et tu as survécu !?

Ulysse : Sa vie parvenait a son terme et avant de partir chez
Hadges elle avait pour mission de diriger mes pas.

Périmede : Qu'a-t-elle demandé¢ en €change ?

Ulysse : Une nuit d'amour et pour cela, dans sa maison de cuir au
toit tout gazonng, elle a préparé un philtre tres puissant puis 1'a
bu. J'ai de mes yeux vu cette si vieille femme flétrie devenir, alors
que je riais de sa requéte absurde, une jeune beauté aux yeux et
cheveux noirs, au parfum envoutant.

Périmede : Ce savoir est perdu.

Ulysse : Et c'est bien mieux ainsi. (Un silence) La, environn¢ par
la douce chaleur du feu, couchés sur ses belles fourrures, nous
avons partagé un repas délicieux, des vins subtils alors qu'au
dehors, non loin, un fleuve tumultueux charriait en grondant des
blocs de glace.

Perimede : Quelles furent ses paroles ?

Ulysse : Un pas vous sauve, un pas vous perd en cette immensité
ou tout se ressemble ; tous y font la guerre pour vivre de rapines
et si je ne te dis point ou mener ton chemin, tu erreras aussi
longtemps que les morts qui n'ont pu payer 1'obole au passeur.
Périmede : Tu as eu cette chance !

Ulysse : Si tu le dis.
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Peérimede : Les exploits de Satana sont nombreux, réputés pour
leur noirceur. Elle a vaincu par ses sortileges de terribles armées
venues pour la soumettre ; elle commande aux puissances du vent
et des €clairs. Ses ¢lixirs sans prix transforment la pierre en

chair ; les démons lui rendent hommage.

Ulysse : Elle n'est plus maintenant.
Périmede : Tu 1'as tuée ?

Ulysse : Non, je I'ai aimée. Y a-t-il plus insens¢€ que partager la
couche d'une telle femme ?

Périmede : Certainement : partager le lit d'un tyran. (Un silence)

Ulysse : Au matin quand j'ai repris conscience, elle était sans vie
nue a mon co6té, son corps ruing tordu tel une feuille morte... J'ai
accompli pour elle les rites des défunts, mis le feu a sa demeure
comme elle me 'avait demandé avant de reprendre ma route.
Mais avant cela elle m'est apparue une derniere fois, vive flamme
sonore, criant, chantant tout a la fois, disant : Adieu 'homme
grec, Ulysse, heéros d'endurance aux ruses sans fin ! N'oublie pas
que les entreprises des hommes mortels sont sans retour.

Périmede : Quelle belle fin !
Ulysse : Peut-étre.
Perimede : Quelle €épreuve as-tu veécu ensuite ?

Ulysse : Celle du crane du géant.
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Périmede : Je crois savoir. Aucun n'est revenu d'une telle aventure
si j'en sais le récit qu'en font parfois les a¢des.

Ulysse : J'al pu triompher des démons ses freres et ses soeurs

car elle m'avait donn¢ une tres belle piece tissée de lions et de
pantheres luttant contre des hippogriffes. Un tissu si serre
qu'aucune lame ne le perce. Sous elle j'al pu passer la nuit
venteuse en ce crane immense qui est aussi leur demeure, sans
leur répondre un mot, sans les regarder. Ils ont pris ma monture et
'ont dépecée vive...

Périmede : Ils ont tenté de te séduire ?

Ulysse : Apres avoir tout fait pour me déchirer de leurs griffes,
leurs voix enjoleuses m'ont promis des plaisirs infinis... En vain.
(Un silence) Le jour venu j'ai dirigé mes pas vers le Sud comme
la sorciere me 1'avait conseillé. Elle m'avait prédit qu'il faudrait
combattre au pays des Nartes si fiers un enfant prodigieux aux
deux prunelles en I'oeil. Un étre né d'une pierre, nourri du lait des
louves que Silaem, mere de tous les chiens, avait récolté en les
forcant a la course. Elle m'avait parlé de son corps d'acier forgé
par divine adresse et qu'il faudrait le soumettre par la ruse seule
car par défaut d'orgueil, de la sorte, il pouvait etre vaincu.

Périmede : L'orgueil nous perd sans cesse.

Ulysse : L'orgueil m'a perdu autrefois. (La scéne s'obscurcit ; un
moment doit se passer et Ulysse se disposer face a la mer sur la
terrasse, dos tourné au public. Périmede lui tourne le dos, bras en
avant, paumes ouvertes et chante une sorte de récitatif inarticulé
sur une musique d'accords graves et rythmés. La lumiere revient)
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Périmede : (se retournant vers Ulysse) Acheve ton récit, roi.
Ulysse : Me croiras-tu ?
Périmede : Dis toujours.

Ulysse : La mémoire est une chose €trange qui nous quitte et nous
vient.

Périmeéde : Elle te fait souffrir ?

Ulysse : (se retournant) Plus que tout. Du trop plein de mémoire
vient la douleur des jours ; un mot, une image t'imposent tout-a-
coup la blessure du passé. Ces actes irréparables, ces paroles
cruelles subies, ces vives humiliations qui ont autant de force
qu'un tourbillon auquel tu ne peux te soustraire. Voici la mémoire
que j'ai avec celle des morts ; dix longues années passees en
combats incessants, en attentes trés vaines et partout ce sang noir
que craignent les jeunes chiens, n'osant lecher la terre ou 1l s'est
répandu.

Perimede : Je puis te faire oublier si tu me racontes la fin de ton
dernier voyage.

Ulysse : Tu ferais cela, vraiment ?
Perimede : Je sais moi aussi I'art des philtres.

Ulysse : Ce jour sent la cendre tout comme au lendemain de
I'incendie de cette ville sainte. (Entre Eumée)
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Eumée : (se placant entre eux) Laisse Ulysse en paix, sorcicre.
Périmede : Je tente de I'aider.

Eumeée : Ce n'est pas en ravivant ses souvenirs que tu le sauveras.
Ulysse : Ne plus s'exposer a la trahison ; ne plus trahir soi-méme !

Eumeée : Méditer sur ton sort ne te menera a rien qu'au doute si
vain. Es-tu encore capable de gouverner ?

Périmede : Je puis t'offrir de vivre éternellement. Ne pas vieillir,
ne pas souffrir.

Eumeée : Ne la crois pas, Ulysse : elle ment. Personne n'a ce
pouvoir. (Un silence)

Ulysse : Si. Les dieux peuvent le faire.

Eumée : Les dieux sont morts depuis longtemps.

Périmede : Que dis-tu !

Eumée : Oui car nous ne croyons plus en eux, en leurs cruels
artifices. Tu dois le savoir, toi, la sorciere qui vit de pauvres
rituels.

Périmede : Tu es fou, bouvier !

Ulysse : (souriant) Les dieux en effet n'ont plus d'existence
lorsque le peuple ne les craint plus.
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Eume¢e : Je viens te prévenir, roi ; un navire a accosté sur notre
cote. Un navire empli de jeunes guerriers qui vient de loin,
semble-t-il, par sa forme étonnante. Ils ont commencé a piller.
Ulysse : Comme nous le faisions nous-mémes autrefois.

Eumée : C'est juste. Quel sont tes ordres ?

Ulysse : Va la ou 1ls se tiennent et demande qui ils sont en mon
nom.

Eumée : Bien. Et tu viendras s'ils te défient ?

Ulysse : Je suis toujours le fier Ulysse. (Eumée sort) J'ai quelque
force encore pour soutenir un dernier combat. (Un silence) Celui
que I'on doit perdre...

Périmede : Envoie-leur tes soldats ; n'y vas pas.

Ulysse : J'ai dit ; ne plus trahir, se trahir.

Périmede : Passé ce jour il en viendra un autre, puis un autre.
Tous les visages du jour se ressemblent en apparence : c'est cela
¢tre immortel.

Ulysse : Ceci ne m'intéresse pas.

Périmede : Tu refuses ?

Ulysse : Oui car si j'acquiessais, 'y perdrais ce qui fait de la vie
le bien préecieux, ultime ; ce que les dieux nous envient.
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Périmede : Veux-tu me dire ?

Ulysse : Le doute, le questionnement quant a notre vrai destin. Le
fait que nous espérons, souffrons, aimons parfois jusqu'a en
perdre quelque mesure que ce soit. Rien n'est trace, tout se
compose par nos actes ou notre savoir-faire ; autant faut-il le
desirer puisqu' ici je peux m'abimer dans la contemplation. Ce
chemin 1l me le faut et comme tout chemin doit s'achever par la
destination, je veux pleinement en gotter le parcours ; butter
contre les pierres, sentir les ronces me griffer, cueillir au passage
leurs fruits amers ou doux. Et puis, parvenu au plus haut des
sommets, devenir ce regard sur la mer qui est le calme divin ;
ainsi m'en repaitre.

Périmede : (riant doucement) C'est absurde.

Ulysse : Crois-tu ? Cette vérité m'est apparue voici bien
longtemps.

Périmede : (ironique) Devant ton cheval de bois ?

Ulysse : Je 1'a1 trouvee entre les pattes du Sphinx, 1a-bas en
Egypte. Une toute jeune fille que j'ai prise pour déesse au début.

Périmede : Je sens sur toi le parfum d'autres femmes.

Ulysse : Je m'étais dérouté lors d'une tempéte et c'est ainsi que j'ai
rencontre celle qui n'a de nom.

Périmede : Tu me dis une fable !
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Ulysse : Non ; elle ne savait rien d'elle-méme, de sa jeune beaute,
d'ou elle venait. Je I'ai prise avec moi par piti€ et par crainte qu'un
tel acte des dieux ne leur soit ignoreé.

Périmede : Qu'en as-tu fait ?

Ulysse : Je 1'a1 menée sur I'ile du Soleil, sur cette terre intouchable
que mes compagnons ont profané.

Périmede : Tu aurais pu demeurer avec elle pour racheter leur
sacrilege.

Ulysse : Je tenais a revoir la terre de ma patrie.

Périmede : Je comprends que les hommes tels que toi se veulent
plus forts que le noir destin.

Ulysse : Si tu le dis. (Un silence)
Périméde : Tu n'as pas achevé ton récit, roi Ulysse.

Ulysse : Tout récit ne peut-il €tre interrompu, oubli¢ ? En cela il
trouve force parfois.

Périmede : Je t'al promis de te guérir de ta mémoire si tu me le
donnais entier.

Ulysse : Voici une raison bonne. Reprenons...

Périmede : Tu devais rencontrer un enfant de 1égende.
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Ulysse : Oui ; son nom est Soslan. Il vit dans cette plaine sans
bornes, recouverte de longues fines herbes coupantes comme des
epces. J'eus faim et de mon arc je pus atteindre un cerf au loin sur
une colline. Soslan, de son co6té, 1'avait aussi criblé d'une fléche
assassine ; furieux 1l vint le disputer.

Périmede : Et vous vous €étes battus ?

Ulysse : Pas comme on pourrait croire car bientot nous avons
partage cette viande autour d'un feu aux braises rougeoyantes. Il
m'a conte ses exploits et je lui a1 dit les miens ; c'est ainsi que peu
a peu, du respect 1'un de l'autre, est née notre amitié.

Périmede : Cela n'empéche en rien la joute pour gagner.

Ulysse : Nous avons fait le pari de tours d'adresse et Soslan m'en
1mposa trois.

Périmede : Tu les as tous remportés !?
Ulysse : (fierement) Oui, tous.
Périmede : Dis-moi.

Ulysse : Le premier fut d'une seule fleche tuer dix pieces de
gibier.

Perimede : Voila qui est impossible !

Ulysse : J'a1 attiré vers moi une nuée d'¢tourneaux, serrés comme
grains de raisins et tirant au sein du noir nuage j'ai d'un seul trait
embroché douze des leurs.
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Périmede : Et d'un !

Ulysse : Soslan me demanda alors comment choisir une bonne
epouse et je lui répondis de choisir celle qui répondrait a une
question parmi les belles qu'il ferait venir de tout le pays.
Périmede : Une seule vraiment ?

Ulysse : Ces gens des steppes sont rudes ; ils veulent tout le
temps des certitudes alors que leur vie n'est faite que de hasards.
(Un silence) La question €tait : combien y a-t-1l de dents dans la

bouche d'un serpent ?

Périmede : Tout dépend si tu parles d'une couleuve ou d'une
vipere.

Ulysse : Tu es savante. D'autres peuvent répondre un chiffre
quelconque : elles sont ignorantes et par fierte le cachent. Enfin
certaines sont honnétes disant "je ne sais pas". J'ai donc répondu a
Soslan de choisir entre les savantes, les fieres et les honnétes.
Périmede : Etranges moeurs que celles-1a !

Ulysse : Ils ont aussi, comme nous, le désir de la Beauté.

Périmede : Leurs hommes seuls choisissent, je suppose !

Ulysse : Pas toujours ; certaines refusent, restent seules et Satana,
m'a-t-on dit, vécut avec son parent plus age.

Périmede : 1l restait une épreuve.

26



Ulysse : La plus ardue : tromper un sournois. Le fils du démon
des eaux : Syrdon, I'homme aux mille tours qui pour se venger de
Soslan répara la roue de Balsaeg, celle qui plus tard, lui brisa les
deux genoux et lui 6ta la vie.

Périmede : Un renard trompant un renard. Comment as-tu fait
pour cela ?

Ulysse : Comme jadis j'ai tiré vengeance de Palamede qui m'avait
humilié : avec de l'or. Des qu'il est question de lui les plus sages,
les plus roués perdent toute prudence... Sur mon conseil Soslan
creusa un puits profond la ou nulle eau ne pouvait se trouver ; aux
yeux de tous pour abreuver soi-disant sa monture. Au fond, a
vingt pieds 1l mit un lit de cailloux pointus puis y jeta chaque jour
cinqg pieces d'or en chantant des prieres. Syrdon, intrigu€ par ce
manege et attir¢ par I'or, descendit avec une corde que Soslan vint
trancher, le laissant se morfondre toute une nuit entiere... Pour le
tirer du trou devant les Nartes assemblés, en se moquant de celui
qu'll avait abusé.

Périmede : Tu as donc triomphé de toutes les épreuves.

Ulysse : Oui. J'ai alors demande¢ quel était cet objet, cette chose
noire que je portais sur mes €paules, quel €tait son usage.

Périméde : 1ls n'ont pas su te répondre ?
Ulysse : Ainsi s'est réalisee la prophetie ; Soslan et les siens m'ont

dit qu'il s'agissait d'une pelle pour le grain car jamais ils n'avaient
vu la mer ni ses navires.
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Périmede : Que t'avaient-ils promis en cas de succes ?

Ulysse : Leurs troupeaux que je leur ai rendus bien sir ; sauf de
quoi rendre hommage aux dieux sur un autel construit par mes
main en y plantant la rame. Ainsi j'ai pu éteindre la vengeance du
cruel dieu des mers...

Périméde : Et tu es rentré ici, a Ithaque.

Ulysse : J'ai laissé tous mes nouveaux amis, la-bas dans les
plaines herbues ou ils chantent et guerroient. J'ai tourné mes pas
vers la patrie de Grece, en passant par Dodone ou le chéne sacré
me rendit mon présent, une dague ouvragée que l'écorce avait
prise. Ce fut un beau retour, le dernier...

Périmede : Et maintenant ?

Ulysse : J'attends...

Périmede : (lui passant les pouces sur les paupieres) Maintenant,
oublie, Ulysse.

(la nuit tombe lentement et le ciel s'emplit d'étoiles ; Périmede se
retire. Ulysse récite)

NUIT D'ANTAN
Me voici a nouveau entre tes bras, nuit réveuse

to1 qui consolait du jour I'ensemble de mes peines
tu écoutais quand je n'avais que des reproches
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et tu penchais sur ma maigre figure ta face €toilée.
Dans tes chemins sombres je revivais enfin libre
j'allumais la lueur qui permettait de lire

imaginant les sommets a conquérir pour celle

qui viendrait, douceur méme, ouvrir 1'azur.

Ainsi une a une je cueillais les €toiles vives

autant de nostalgies qui me faisaient languir

car 1l faut abandonner tout ce qui est entrepris

au matin lorsque le jour reprend la moindre chose.
De ce temps je me souviens avec ferveur

parce qu'apres tout j'étais en devenir

le ciel s'ornait pour moi de tes oracles

autant que ces fastes inutiles peuvent durer.

En ce jardin d'Eden qui s'ouvrait tel un livre

tu posais la question sur quoi laisser mon nom
puis sans attendre la réponse tu me chassais
comme on le fait avec un mendiant endeuille.

J'al alors de mes mains construit la nef hardie
celle qui toujours me porte en ta parole torse
reposant sur ton dos et tes larges €paules

fait de la glaise informe mes fid¢les rameurs.
Ceux qui dorment a présent possédes par ton songe
comme autant de ces cris, de ces miseres etranges
que tu couds sur le coeur, insatiable et possessive mere
en nous privant du noir pays ou le repos s'ajuste.

(Il baisse la téte puis se met a marcher lentement sur la terrasse en
agitant ses mains)

Ce monde se défait ; je n'en fais plus partie déja. Toute chose
s'anéantit par celle qui lui succede et s'1l subsiste quelque chose

de moi on dira que la-bas j'ai vécu sans le savoir vraiment.
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(La lune se leve et €claire 1a scene d'une lumiere crue ; entre
Eumc¢e.)

Eumée : Tu es encore ici au milieu de cette nuit torride, Ulysse ?
Ulysse : Comme tu le vois.

Eume¢e : As-tu décidé d'agir ?

Ulysse : Tu peux préparer les armes.

Eumée : Il faudra combattre encore ?

Ulysse : En doutais-tu ?

Eumeée : J'avais quelque espoir en la paix des dieux.

Ulysse : L'espoir décoit toujours.

Eumée : Que dis-tu !

Ulysse : Cela je I'ai compris quand je fus dans ces plaines sans
limite. Un jour Soslan m'a mené vers un cercle de pierres ; 1a il
m'a dit "voici le lieu ou sont tous mes anceétres, c'est ici que je
serai pour le repos dernier". Sur la terre je n'al jamais ressenti
autant le sentiment du sacré sauf devant Troie que nous avons
détruite par ma ruse... Et ce cercle je le vois toujours devant mes
yeux.

Eumée : Tu regrettes tes exploits qui font ta gloire !?

Ulysse : La gloire est vaine, Eumée.
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Eume¢e : Tu ne penses pas ce que tu dis, roi !

Ulysse : Je te le dis encore : il n'y a que misere ici pour nos
pauvres entreprises. Nous luttons les uns contre les autres, I'esprit
enfiévreé par de sottes 1dées, des nuées d'illusion, portant des
masques abjects. Ailleurs se nouent des alliances, des situations
qui nous sont étrangeres et qui pourtant vont mouvoir nos
existences car elles provoquent le changement, le danger,
l'obligation de faire. Nous nommons cela le destin, volonté des
dieux ou encore le sort mais ce n'est rien que ces mots vides.
Nous en sortons broy¢s, ployant sous la contrainte, usés par des
fatigues immenses. Comment en est-on arrive a tant de vaste
haine ou tout discours justifie la mort de 1'autre ? Quand rien ne
peut se dire sans autre choix que condamner. Alors nous en
sommes rendus a ces choses vivantes...

Alors la mort frappe tout autour de to1 toujours plus proche et
plus lointaine.

Eumée : Nous sommes perdus. Ulysse n'est plus Ulysse.

Ulysse : (le prenant par 1'épaule) Ulysse est toujours la, fidele ami
et il te dit courage car demain sera un beau jour pour finir.
(Ulysse se retire)

Eumée : Puisse le temps ne rien retenir de ces paroles... Mon
coeur anxieux pressent l'issue fatale. Je sais sentir la présence de
la mort. Elle est 1a, elle rode comme une louve affamée cherchant
la faille dans 1'enclos ou le bétail sommeille. Elle trouvera de quoi
s'insinuer, agrandir en son patient effort ce que par négligence on
a remis au lendemain... (un silence) Il nous est revenu chang¢ de
son dernier voyage, apaisé en apparence seulement. Qu'a-t-il vu
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de terrible qu'll garde de ses levres closes ? Est-1l toujours le
héros d'endurance ? (entre Périmede)

Périmede : Ne doute pas de lui, Eumee. Ulysse sait ce qui lui
reste a faire.

Eume¢e : (vivement) Encore toi, sorciere ! Que lui as-tu fait pour
qu'il n'ait plus sa force ?

Perimede : J'ai seulement €coute son récit.

Eumée : Il t'a conté son aventure ?!

Périmede : Du debut jusqu'a la fin.

Eumeée : Que lui avais-tu promis en €échange ?

Périmede : L'oubli de sa mémoire.

Eumée : Malheur ! Il est perdu.

Périméde : Non, il va vivre.

Eumée : Et tu n'as pas compris qu'ainsi tu lui donnais la mort ?
Périméde : Tu n'es qu'un ignorant.

Eumeée : Peut-€tre suis-je ignorant mais je sais au moins une
chose : notre mémoire nous tient en vie. Malgré tout le chagrin,
la perte des €tres chers, les blessures mal refermées, elle fait que

nous avons encore la force de résister au cruel destin, a sa

morsure.
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Périmede : (moqueuse) Pauvre défense, en vérité.

Eumée : Parce que tu crois que tes philtres valent mieux ? Tes
drogues que tu insinues dans nos corps languides valent-elles
quelque chose au regard du courage d'affronter ?

Périmede : Mes remedes soignent ceux qui souffrent.

Eumeée : Et les tuent tout autant.

Perimede : Je ne sais pourquoi je t'écoute. Moi, je peux.
Eumée : De toute maniere, le mal est fait. Ulysse va mourir.
Périméde : Non, il va vivre éternellement.

Eumcée : Les étrangers sont 1a, sur le rivage, leur bateau tiré sur le
sable. IlIs pillent et volent tout ce qui leur tombe sous la main.
Ulysse demain va les combattre car 1l doit protéger son bien

comme de juste.

Perimede : Il leur parlera, les convaincra par la parole comme il a
toujours su le faire.

Eumée : Pas cette fois-ci.
Périmede : Pourquoi ?

Eumeée : Par ton oeuvre folle ; sans mémoire 1l va courir droit sur
leur chef et le provoquer en duel.

Périmeéde : Tu es devin maintenant ?!
33



Eumée : Non, je connais les régles du combat.
Périmede : Ulysse vaincra.
Eumée : Pas cette fois.

Périmede : (troublée) Veux-tu me dire ce qui va terrasser un héros
pareil ?

Eumeée : Son passé ; cette chose que tu lui as otée et qui le laisse
démuni, perdu comme un enfant.

Périmede : Je ne te crois point.

Eumée : Peu importe si tu me crois. Peux-tu refaire ce que tu as
défait ?

Périmede : Je suis puissante en mes sortileges.
Eumée : Alors fais-le, ne serais-ce que pour ce jour de demain.

Périméde : A supposer que je le fasse, il faut payer le prix pour
ceci.

Eumée : Quel est-il ?
Périmede : Ta vie.
Eumée : C'est cher payer pour un seul jour.

Perimede : C'est tout ce qu'elle vaut.
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Eumée : Sott, je te 1a donne.
Périmede : Tu ferais cela pour lui ?

Eumée : J'ai fait pire. J'ai tu¢ de ma main bon nombre de ces
jeunes gens qui ne demandaient qu'a vivre.

Périmede : Les prétendants. ..

Eumeée : Mon nom sera toujours associ¢ a ce crime terrible,
impardonnable.

Périmede : Qu'aurais-tu désiré, serviteur que tu es ?

Eumée : La paix, cette chose absolue qu'il faut sans cesse
conqueérir.

Périmede : Etrange mot dans la bouche d'un esclave !

Eumée : Tu ne sais ce qu'elle représente puisque ton coeur, sans
cesse, se trouve en guerre.

Perimede : Je suis ce que je suis. (Un silence)
Eumée : Que décides-tu ?

Périméde : Tu es sur de vouloir te sacrifier ?
Eumeée : Fais vite.

Périmede : Fort bien, viens ici.
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(Eumée s'approche a la toucher et elle pose les mains sur sa
poitrine, puis se recule et saisit dans une petite sacoche a sa taille
un rhombe double. Elle se place en centre de scéne et commence
a le manier en variant le rythme. Le son produit doit étre tres
grave. D'abord elle émet une sorte de mélopée modulée puis elle
crie)

Ecoutez ceux qui n'obéissent qu'au sang ! Venez vous que le
parfum de mort attire ! Venez ! Venez ! Venez ! Il faut redonner
meémoire au héros, a Ulysse le roi1 d'Ithaque. Qu'il ait a nouveau
souvenirs de ses actes, tous sans en omettre aucun ; qu'il les
tienne serrés pour le jour de demain quand au combat il sera
magnifique. Ainsi qu'il triomphe puissant de I'ennemi venu de
loin, des étrangers rebelles. Vous qui jugez les morts, éteignant
leur conscience, relachez un moment votre étreinte sur lui ! (Elle
fait vrombir I'instrument encore un moment puis lentement
s'arréte. Elle reprend faiblement puis cesse.)

Eumée : (faiblement) Qu'en est-il, sorciere ?

Périmede : Je n'ai pas réussi. Ta vie a trop peu de valeur.
Eumeée : (riant doucement) Alors je meurs pour rien.
Périmede : Oui, le prix on le paye quand méme.

Eumée : (tombant lentement a genoux) Tu le paieras toi aussi.
Les comptes se font, ce n'est qu'une question de temps.

Périmede : (s'approchant de lui) Que veux-tu dire ?

Eumée : Je vois ta fin au moment de la mienne.
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Périmede : Dis. Je ne crains rien.

Eumée : Le nouveau roi, le jeune roi te fera mettre a mort.
Périmede : Comment ?!

Eumée : (se trainant sur le bord de la terrasse et en mourant)
Devine... (Périmede, accablée, s'assied a terre. Peu a peu le jour
se leve et Ulysse pénétre lentement sur la terrasse, la téte levee,
les yeux au ciel)

Ulysse : Voici 'aurore, celle qui enchante les fous et les poetes...
(riant) Et ils 1ront ailleurs prétexter leurs mensonges !

Que dois-je accomplir ce jour nouveau ? Un jour comme un autre
sans doute ... (découvrant Périmede) Ah, qui es-tu ? Athéna ?
Circe ?

Périmede : Je suis celle qui t'a guéri de ta mémoire.

Ulysse : Dois-je te remercier ?

Perimede : Je ne sais pas encore.

Ulysse : Voudrais-tu m'expliquer ? (Il découvre Eume¢e allongé
sur le sol) Qui est cet homme endormi ?

Périmede : Il est mort.
Ulysse : Je ne le reconnais point.

Périmede : Tu I'as bien connu pourtant.
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Ulysse : Vraiment ?

Périmede : Il s'agit d'Eumée, ton fidele bouvier celui qui le
premier t'a nomme lorsque tu es revenu d'exil. Celui qui t'a aidée
a tuer tous les prétendants.

Ulysse : Je ne m'en souviens pas... Il n'était point tout jeune.
Périmede : Comme toi, ro1 Ulysse.

Ulysse : Que fait-il 1ci, privé de vie ?

Périmede : Il I'a donnée pour que tu retrouves ta meémoire.

Ulysse : (r1ant) Tu te moques de mot !

Perimede : Non. C'est to1 qui m'as demandé de te 1'0ter car tu ne
pouvais plus supporter le fardeau de tes souvenirs.

Ulysse : Tu as donc ce pouvoir ?

Perimede : Et bien d'autres.

Ulysse : Tu saurais le ramener a la vie ?
Périméde : Je n'ai tous les pouvoirs.

Ulysse : Dommage... Tant pis... Tu disais ?

Périmede : Qu'il ne faudrait pas vieillir.
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Ulysse : Je te I'accorde mais on peut aussi choisir sa fin.
Périmede : Au combat, peut-étre ?

Ulysse : C'est juste.

Périmede : Absurde et stupide.

Ulysse : As-tu une autre solution ?

Périmede : Je suis une femme et les femmes n'ont jamais le choix.

Ulysse : Tu dis vrai. Cependant elles savent les secrets de la
nature, des plantes.

Périmede : Notre maniére de nous défendre.

Ulysse : Dangereuse maniere. (Un silence) Je dois lutter
ayjourd'hui, c'est cela ?

Périmede : Oui. On a annoncé la venue d'intrus, d'étrangers qui
ont accoste sur notre rivage. Ils pillent ton bien, roi Ulysse.

Ulysse : Soit. Combien sont-ils ?

Périmede : Quelques dizaines, tout au plus avec a leur téte un
jeune chef beau comme un dieu.

Ulysse : Je le défieral en combat singulier.

Périmede : Tu devrais plutdt l'inviter a ta table.
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Ulysse : (vivement) Non ! Je dois laver l'affront d'abord. A ce
compte, si je t'écoute, tous les pirates viendront tater de mon
hospitalité !

Perimede : Leur bateau a une voile pourpre.

Ulysse : (interdit) Rouge, dis-tu ?

Périmede : Oui, couleur du sang.

Ulysse : Alors c'est un beau jour pour mourir... Les signes sont
1a : une voile rouge et ce matin j'ai vu le loriot... Cet oiseau jaune
et noir je I'al vu avant la mort de mon grand-pere, puis de mon

pere et le voici de nouveau... Je vais reveétir mes armes.

Périmede : (avec un sanglot) Tout ce que tu auras voulu sauver tu
le perdras jusqu'a temps que ce soit ta propre vie.

Ulysse : (s'approchant et lui caressant la chevelure tendrement)
Cela je m'en souviens, enchanteresse ; or, seule, la beauté du récit
compte.

NOIR ET FIN.
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Cette picce de théatre a €té achevée a Castres le 21 aolt 2024 par
Jean-Louis Augé. Elle fait partie du cycle grec.

S.I.C.
Conclusus est.

Aetas LXX.









